В настоящее время А.И. Солженицын живёт и работает на родине. В своих страстных монологах на телевидении и в газетных статьях, эмоциональных и продуманных, писатель выделяет несколько моментов. Во-первых, то, что пришло после краха коммунизма,- не демократия. Власть принадлежит не народу, "разлитому по всей территории страны", а политиканскому котлу, который "кипит в столице". Это кипение вызывает яростное неприятие писателя.
Во-вторых, старая власть рухнула лишь в верхнем звене, а среднее сохранилось - "в тех же самых кабинетах те же самые рожи". Создаётся "грязный гибрид" уцелевшей номенклатуры и акул финансового подполья, лжепредпринимателей. Если "эта власть без совести, которой будет сторониться честный человек, укрепится, уже не 70, а 170 лет понадобится, чтобы от неё избавиться".
В-третьих, противостояние "демократов" и "патриотов" гибельно, разрушительно для России. Солженицын держится на расстоянии от обеих "партий" не только потому, что это новое, по существу большевистское размежевание опять ставит превыше всего своекорыстные интересы, круговую поруку и сомнительные Уставы. Новые ярлыки, может быть, и удобны для целей политиканства, но глубоко фальшивы.
Первичным для Солженицына остаётся нравственное состояние общества: "Если совесть не проснётся, никакая экономика нас не спасёт". В этом выражении очевиден не только заряд нравственности, но и разумной государственной политики, которая, имея дело с народным сознанием, не может замыкаться на голом чистогане или голом монетаризме.
Мысль Солженицына ясна: в России даже на политическом рынке, неизбежном при демократии, не прожить без незыблемых нравственных авторитетов, без великих людей-объединителей. О них все книги А.И. Солженицына.
2. Особенности поэтики идеологического романа.
То, что мы сегодня называем романом идей, вызревало в недрах "самиздатовской " публицистики. Как возник идеологический роман?
Русская литература всегда отражала социально-политический накал общества. Жизнь требовала от писателей на каждом новом витке развития общества героя времени, характеров сильных, красивых, способных критически взглянуть на мир (от "лишних людей" до "особенного человека"), позже ценой лишений, порой, жизни, строить светлое будущее.
Уже в 60-е годы прошлого века в русской литературе возникает жанр идеологического романа, в формировании которого участвовали Тургенев и Лесков, Чернышевский и Достоевский, Герцен и Гончаров. Вспомним, что романтизм сосредоточил своё внимание на внутренних переживаниях личности, подтолкнув литературу к созданию социологического очерка, а на основе этих двух жанровых образований и сформировался русский идеологический роман, блестящим образцом которого стали "Бесы" Ф.М. Достоевского.
Понятие "идеология" характеризуется словарями как "система определённых взглядов, понятий..." и далее: "прогрессивная идеология способствует революционному развитию общества; реакционная идеология задерживает его развитие, мешает ему".1
"Бесы" явно мешали строить социалистическое будущее, поэтому были зачислены к "антироману", а идеологический роман, как драма идей. был замещён романом идеологизированным, ведущим своё начало от канонизированного "Что делать?" Чернышевского.
С этого момента роман идей ушёл в подполье и вместе с ним надолго исчезли имена Е. Замятина, Б. Пильняка, Ю. Домбровского, В. Гроссмана, В. Шаламова.
Какова дальнейшая судьба идеологического романа? В литературе социалистического реализма утвердился роман моноидеи. Слово "идеология" употреблялось в единственном числе, под "идеологией" подразумевалась прежде всего марксистско-ленинская, коммунистическая характеристика ("Мать" М. Горького, "Как закалялась сталь" Н. Островского).
В 30-е годы в стране начался процесс нагнетания идеологического страха: идеология превратилась в предмет поклонения, а марксизм-ленинизм стал неприкосновенной святыней. "А в этих рамках,- замечает Л. Чуковская, - всякий литератор неизбежно превращается в арифмометр. Согласишься на уступки - и тебе разрешат произнести вслух нечто представляющееся тебе чрезвычайно важным. Не согласишься - не дадут сказать ничего. Считай, что разумнее".
Каждый из авторов решал эту проблему по-своему. Но внутри круга писателей, для которых важно было сказать народу "чрезвычайно важное", формировались способы и пути выражения слова:
выбор эзопова языка;
сознательное деление своего творчества на подцензурное и не подцензурное;
отказ от сотрудничества с официальной печатью. Этот путь избрали В. Корнилов, В. Максимов, Ф. Светов, А. Солженицын. Именно в кругу этих писателей - при всём различии их таланта - формируется идеологический роман.
Толчок развитию этого жанра дал Солженицын ("В круге первом", "Раковый корпус"). В прозе писателя зазвучал голос другой идеологии. "В прозе нашего времени, - отмечает Н. Иванова, - именно Солженицын совершил не только идейный, но художественный переворот, освободив своих героев ( и их сознание) для выражения и столкновения в бесконечных спорах разных "правд", разных оценок действительности. И, хотя идеологическая модель солженицыновского мира с его пафосом пророчества и учительства иерархична, ибо автор знает Истину, каковых не может быть несколько, отпущенные автором на свободу голоса оказали колоссальное воздействие на развитие неподцензурной литературы и явили " плюрализм в действии"2.
Традиционный беллетристический сюжет стал каркасом, на который нанизывались различные идеологии, "вызревавшие" в героях. Поэтика идеологического романа такова, что идея по самой своей структуре диалогична, а когда диалогичность нарушается, идея вырождается в идеологию и не предлагает рецептов спасения. "Идеология выкручивает наши души как помойные тряпки", -эти слова сказаны Солженицыным о коммунистической идеологии, но соотносимы с любой. Не соглашаясь с правильностью пути, по которому идёт общество, писатель уповал на переустройство жизни, видя главным инструментом для этого - книгу.
3. Место Солженицына в жанровом поиске литературы 60-х годов.
В 60-е годы Солженицын был известен в "самиздате" как писатель, прозаик, беллетрист . Его литературные эксперименты велись буквально на глазах читателя. За девять месяцев 1962-64 гг. В "Новом мире" были опубликованы повесть "Один день Ивана Денисовича" и три рассказа - "Матрёнин двор", "Случай на станции Кречетовка", "Для пользы дела". В январе 1966-го - рассказ "Захар Калита". Все пять его опубликованных произведений настолько различны по языку и тематике, что появилась версия о нескольких литераторах, сочиняющих по приказу КГБ. Добавим, что к печати готовились две пьесы Солженицына ("Олень и шалашовка" и "Свет, который в тебе"), а в самиздате активно ходили романы "Раковый корпус" (с 1966-го года), "В круге первом" (с 1967-го) и "Крохотные рассказы".
Читатели первых произведений Солженицына заметили и сосредоточенность автора на социальных явлениях, скрывавшихся под лозунгом "Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме". Шестидесятники умели читать между строк, расшифровывать аллегории, владели искусством понимать самый распространенный в литературе эзопов язык.
Персонажами были и герои, и автор, и читатели. И не только по малограмотности Н.С. Хрущёв назвал Солженицына Иваном Денисовичем, Примерно так же читали книги и остальные - представители "критики, никогда не отделённой от общественного направления" ("Бодался телёнок с дубом"). Просто другого направления не было, потому образованные люди всерьёз обсуждали, за кого Шухов? Каковы идеалы Матрёны? Наш ли человек Грачиков? Заслуживает ли осуждения лейтенант Зотов?.
Солженицын отчаянно искал общественную позицию, перебирая стили и жанры.
Какова литературная эволюция писателя?
В "Круге первом" Солженицын ощущал оковы соцреалистических канонов. Осознавая в себе склонность к проповеди, он старался избежать прямого слова, которое уводит от, художественности. В " Одном дне..." заметно его желание найти свой приём. В примечаниях, которыми Солженицын снабдил каждую вещь в Собрании сочинений, обнаруживаются две тенденции: во-первых, автор всегда указывает реальные обстоятельства и прототипы, что подтверждает жизненность произведений; во-вторых, автор тщательно оговаривает те случаи, когда прототипов нет, так подчёркивается вымышленность эпизода.
Шестидесятые годы были неприемлемы для Солженицына стилистически. Проза "ни о чём" ему не давалась, ирония, юмор ему были отвратительны, не зря он называет оппонента "бодрячком, весельчаком и атеистом", не зря призывает к серьезности полемики: "избавьте нас от ваших остроумных рассуждений", не зря пренебрежительно поминает Ильфа и Петрова ("Бодался телёнок с дубом"). Правду Солженицына шестидесятники могли признать лишь ёрнически: в новогодний (1964) комплект "крокодильских пародий" был включён "А. Матрёнин-Дворин" в компании с "Володимиром Сологубиным" (В. Солоухиным), "Аксилием Васеновым (В. Аксёновым) и "Ягуаром Авваловым" (Львом Оваловым). Для Солженицына такое обобщение было дороже многих премий...
Писатель искал новое слово. Примером тому могут служить его убедительная статья о языке в "Литературной газете", фанатическая приверженность Далю, изобретательность в лексике ("вышатнуть", "пришатнуть"), скорбь по букве "ять" и борьба за написание в прессе точек над Ё.
Всё же Солженицын сначала литератор, а потом идеолог. Так, нельзя искать смысла в подзаголовке эпопеи "Красное колесо", который будет претенциозен, если рассматривать трезво - "Повествование в отмеренных сроках". Объяснить его так же трудно, как подзаголовок "поэма" к "Мёртвым душам", потому что всё это - поиски жанра.