Жизнь экзаменовала каждого из семерых повзрослевших героев вариантом выбора. Саша мог назвать Криворучко, спасая свою карьеру, но не сделал этого; Вика вольна презирать "стукачей", но становится осведомителем; Юрий Шарок должен был работать юрисконсультом на заводе, но выбирает более престижное занятие. Они выбирали, исходя из сути своего характера: Саша - сильный духом, у Вики - хищническая хватка, жизненная сила Шарока основана на страхе перед диктатором (с. 40).
Каждый делает выбор. Честный и принципиальный Панкратов выбрал верность долгу, человечность - и стал средоточием моральной силы. Шарок избирает силу власти, которая определяет его бытие, снимает с него всякую ответственность. Рыбаков показывает, как проходит через душу каждого героя водораздел между моралью человеческой и общественной.
Работая над романом, А. Рыбаков понял, что в канву романа все более властно стал входить Сталин: "Я все отчетливее осознавал, что без него - главной фигуры - картина эпохи не будет воссоздана во всем объеме".
И в самом деле. И. В. Сталин руководил нашей партией и государством почти тридцать лет: За это время страна преодолела немало трудностей: подавила контрреволюцию, провела коллективизацию, создала индустрию, прошла через Великую Отечественную войну к Победе. Люди привыкли связывать славу своей родины с именем Сталина. И, наверное, эта привычка толкает людей обращаться к автору "Детей Арбата" с письмами подобного толка: "Возмущает меня больше всего то, что не только Сталин показан недалеким, мнительным человеком. Врагов Советской власти, по роману, нет, Сталин выдумывает их, а кто же тогда убивал лучших людей страны? В 1939 г. в Орджоникидзе от конфет сколько людей погибло, это что, Сталин сделал? Как же мы социализм по-строили, фашистов разгромили? Ведь в романе народ наш показан отсталым, а сибиряки даже глупыми (иначе не скажешь). Пусть бы А. Рыбаков показал Сталина жестоким, допустившим ошибки, но умным, с которым считались главы государств"3. Есть более категоричные письма: "...русскому народу повезло - в Политбюро нашелся т. Сталин, который сумел отгрызть левакам (Зиновьеву и Каменеву - Л. В.) их собачьи головы и сделать относительный прагматизм официальной линией партии". (Из почты журнала "Дружба народов", с. 258).
Подобные высказывания возможны (вспомним телепередачу программы "Вгляд" от 24.IV.88 г.) потому, что долгое время история нашего государства представлялась в недосказанной форме: намеки, аллегория в освещении остро социальных и политических проблем считались нормой. Нам известна горестная история пьесы "Дракон" Е. Шварца, а там автор только и посмел сказать, что "единственный способ избавиться от дракона - это иметь собственного" (с. 42). Блистательную аллегорию использовал Т. Абуладзе, создав в "Покаянии" маску тирана. О многих государственных и политических деятелях мы ничего" не знали, и только сейчас едва успеваем следить за потоком реанимирующей информации.
Ознакомившись с некоторыми из документов прошлого, например, воспоминаниями о брате И. Т. Твардовского ("Юность", 1988, N 4), размышлениями Е. Носова "Что мы перестраиваем?" ("Литературная газета" от 24.IV. нынешнего года), письмом дипломата Ф. Раскольникова: "Бесконечен список Ваших преступлений. Бесконечен список Ваших жертв, нет возможности их перечислить. В лживой истории партии, написанной под Вашим руководством, Вы обокрали мертвых, убитых и опозоренных Вами людей и присвоили себе их подвиги и заслуги". ("Огонек", 1987, N 26), начинаешь понимать, какая огромная цена была заплачена авторитету Сталина.
В отечественной художественной литературе Сталин был представлен и как исторический деятель, и как литературный персонаж впервые в "Детях Арбата". Об этом свидетельствуют письма читателей, процитируем одно из многих: "...молодежь, начитавшись бульварных исторических романов, лучше осведомлена о достоинствах фаворитов Екатерины Второй, чем о ЕГО, Сталина, соратниках и "прискорбных" деяниях этих соратников разного калибра и усердия. Взбудоражены и читатели постарше, которые воспитывались фильмами типа "Падение Берлина". (Из почты журнала "Дружба народов", с. 260).
Мужественному, не потерявшему веру писателю удалось показать исторически точно события 30-х годов, раскрыть сущность людей, руководивших государством, развенчать те судебные процессы, которые происходили над честными людьми. В "Детях Арбата" психологически обосновываются поступки героев и их мысли. Автор рассказал об эпохе, в которой обесценивалась человеческая жизнь, когда расстреливали без суда, а судили после расстрела, когда личное мнение расценивалось как измена родине. Руководитель государства рассуждал: "Смерть решает все проблемы. Нет человека и нет проблем".
С какой целью А. Рыбаков так подробно и последовательно исследует психологию власти?
В статье "Эхо далекое и близкое" Д. Гранин писал: "Историческая психология этого социального зла еще не изучена как следует: у нас ведь не было открытых процессов над виновниками репрессий... Не судили тех, кто применял незаконные средства, сажал безвинных. Тех процессов, когда могла бы* предстать личина подлинные преступников, зло их души (с. 40).
А. Рыбаков, используя архивные-материалы, исторические факты и художественный вымысел пытается представить читателю "живого и действующего" Сталина,
- чтобы показать, как уверенность в собственной непогрешимости увела его от ленинских норм партийной и государственной политики,
- чтобы помочь оценить действия государственного деятеля для будущих поколений, научить выявлять приспособленцев и бездарей,
- чтобы не только вслед за А. Твардовским и Ю. Трифоновым подтвердить, что это было, но и объяснить, КАК ЭТО БЫЛО.
До сих пор еще находятся люди, тоскующие по твердому сталинскому типу руководства, они уверены в том, что быть сильным - удел избранных.
В каком произведении русской литературы XIX века уже звучала эта тема "Настоящего властелина, кому все разрешается"?
Ф.М. Достоевский в "Преступлении и наказании" развенчал идею "наполеонизма", доказал, что чужое величие не может существовать за счет принижения чьей-то души. Сталин был злым гением несомневающейся власти, он заявлял, что материально обеспеченный человек не способен на энтузиазм и превращается в обывателя. Сталин оправдывал страдания, оставаясь жестоким и циничным даже в размышлениях: "Только страдание вызывает величайшую народную энергию. Ее можно потратить на разрушение и на созидание. Страдание Человеческое идет от бога - на этом главном постулате парод воспитывается столетиями. Это должно быть использовано. Социализм - земной рай, более привлекательный, чем мифический, хотя для этого тоже надо пройти через страдания. Но народ должен быть убежден, что страдания его временны, служат достижению великой цели, верховная власть ВСЕЗНАЮЩА, ВСЕВЕДУЩА и ВСЕМОГУЩА".
Эта политика проникла во все сферы жизнедеятельности человека, души людей покрывала ржавчина слепого поклонения кумиру.
Почему не нашлось силы, способной разоблачить неправедную жестокость Сталина?
В 1934 году Советской власти было всего 17. Еще было много реальных врагов, ожесточившихся в кампании раскулачивания и коллективизации, не оставляли надежды вернуть дооктябрьское время эсеры; быт и условия труда строителей новой жизни были ужасающими. Об этом мы узнаем из романа Н. Островского "Как закалялась сталь". Осознанная тревога народа отражена в повестях А. П. Гайдара "Военная тайна", "Тимур и его команда", "Судьба барабанщика" - вредительство, диверсии, шпионаж. Этому нужно было противостоять.
Старые большевики тщетно пытались восстановить ленинские принципы партийного руководства, они тут же объявлялись врагами народа и бесследно исчезали с арены борьбы.
Оставались властвовать те, для которых истлели понятия "нечестно", "дурно", "неблагородно". Они руководствовались категориями "власть", "выгода", "сила", вставали рядом с сильными, забывая о совести, дружбе, чести. Сольц говорит им: "Вижу, как вы ломаете молодые жизни. Вижу, как вы мучаете и терзаете. Это о них Ильич сказал: "Вам жить при коммунизме". Какой же коммунизм вы им преподносите?"
Трагедия страны встает обнаженно и ясно: бороться со Сталиным - бороться против единства партии (так думал и Киров). Действовать могли только приближенные Сталина. Было ли это во благо Родины? Насколько безысходно положение? Эти вопросы мучат Сашу Панкратова, главного героя произведения, пламенного комсомольца, рвущегося занять свое место в деле строительства новой жизни.
Каковы причины ареста и ссылки Панкратова-студента?
- Обвинили в неудачном выпуске стенгазеты.
- Упрекнули в бестактности, когда он покритиковал "мертвые лекции".
- Усмотрели соглашательство с "оппозиционером", хотя честный работник НКВД "Березин прекрасно понимал, что никакого подполья в институте не было, никакого отношения Саша Панкратов к Криворуко не имеет, так же, как Криворуко не имеет отношения к делу Глинского, сам Глинский не связан с Ломинадзе и никакого Интернационала Ломинадзе не собирался создавать. Но дело Ломинадзе критикует лично Ягода, и дело это, как понимал Березин, тянется дальше и выше, куда, Березин мог только догадываться. Осведомлен об этом Ягода, а ему Березин хорошо знал цену... Страшная и зловещая цепь. Освобождение Панкратова может быть истолковано как изъятие из цепи пусть крошечного, но звена. Ягода этого не допустит. И Вышинский не допустит".