Таким образом, мы получаем систему, свободную от двух серьезных логических недостатков системы Мадвига: 1) тройного подразделения «сейчас», которое как точка не имеет измерений и не может быть разделено, и 2) (что еще серьезнее) расположения времени в двухмерной системе, с 3 х 3 подразделениями. Без сомнения, мы вынуждены (исходя из самого существа времени или, во всяком случае, по необходимости нашего мышления) представлять себе дело так, что время имеет только одно измерение и, таким образом, может быть представлено в виде прямой линии.
Три главных подразделения времени, соответственно, должны быть расположены следующим образом:
A past B present C future
прошедшее время настоящее время будущее время
Добавив промежуточные подразделения времени, мы получаем следующую схему, в которой понятийные термины помещены выше, а соответствующие грамматические термины ниже линии, изображающей течение времени:
| A pastпрошедшее время | C futureбудущее время | ||||||
| before-past допрошедшее время | past прошедшее время | after-pastпослепрошед-шее время | PresentНастоящеевремя | before-futureдобудущее время | FutureБудущее время | after-futureпослебудущее время | |
| Aa | Ab | Ac | B | Ca | Cb | Cc | |
| ante-preteritформа допрошед-шего времени | Preteritформа прошедшего времени | post-preteritформа послепрошедшего времени | Presentформа настоя-щего времени | ante-futureформа добудущегого времени | Futureформа будущего времени | post-futureформа послебудущего времени |
Эта схема и буквы, указывающие на различные подразделения, иллюстрируют относительное значение каждого из семи подразделений времени; подчиненные подразделения времени ориентируются на какой-то момент в прошедшем (Ab) и в будущем времени (Cb), подобно тому как главные подразделения времени (А и С) ориентируются на настоящий момент (В).
Полученная таким образом система представляется неуязвимой с логической точки зрения, но, как мы увидим ниже, она не претендует на охват всех возможных подразделений времени и всех временных форм, которые реально существуют в различных языках[142]. Мы должны теперь рассмотреть каждое из семи подразделений, начиная с главных и переходя к второстепенным, а затем установить, как они выражаются в различных языках.
(А) Простое прошедшее время. В английском языке ему соответствует одна временнбя форма, форма претерита, например wrote«написал». В других языках мы находим две временные формы, например лат. scripsi, scribebam; о различии между ними см. ниже, стр. 321. В этих языках удаленность во времени от настоящего момента является совершенно несущественной, но некоторые языки имеют специальные формы претерита для отдаленного и близкого прошедшего времени. Последнее во французском языке выражается с помощью описательной конструкции (перифразы) jeviensd’йcrire.
Среди различных способов выражения простого прошедшего времени необходимо упомянуть здесь так называемое историческое настоящее время, которое было бы лучше именовать неисторическим или, основываясь на попутном замечании Бругмана, драматическим настоящим временем. Говорящий при этом отвлекается от истории и рассматривает то, что случилось в прошлом, так, как если бы это происходило в настоящее время у него на глазах. Согласно Норейну, оно создает своего рода художественную иллюзию. Однако каким бы художественным приемом драматическое настоящее время ни являлось, не следует думать, что по своему происхождению оно не связано с народным языком; стоит только послушать, каким образом люди самого невысокого общественного положения рассказывают о том, что они видели, чтобы убедиться, как естественна и даже неизбежна эта форма. И все же Суит полагает, что она возникла в английском языке под влиянием французской и латинской литературной традиции, а в исландские саги, где она встречается очень часто, проникла из ирландского языка («Philol. Soc. Proceedings», 1885–1887, стр. x1v; «NewEnglishGrammar», § 228). Эйненкель и другие объясняют употребление исторического настоящего времени в среднеанглийский период влиянием старофранцузского языка. Однако в среднеанглийский период оно встречается особенно часто в народной поэзии, где иноязычное влияние синтаксического характера является в высшей степени невероятным. Если такое настоящее время не встречается или редко встречается в древнеанглийских памятниках, то это, я думаю, объясняется тем, что древнеанглийской литературе не присуще такое живое прозаическое повествование, которым славится Исландия. В целом же драматическое настоящее время принадлежит к таким разрядам повседневных выражений, которые сравнительно поздно появились в письменной речи, поскольку считалось, что они недостойны литературного языка. Драматическое настоящее время ни разу не встречается у Гомера, но часто используется Геродотом. Дельбрюк, конечно, прав, утверждая, что оно является, «несомненно, древненародным» (gewiЯ uraltvolkstьmlich; «Synt.», 2. 261).
(В) Простое настоящее время. Для выражения его языки, имеющие временные различия в системе глагола, употребляют обычно форму настоящего времени (praesens).
Но что такое настоящее время? Теоретически – это точка, не имеющая никакой длительности, подобно тому как точка в теоретической геометрии не имеет измерений. Настоящий момент, «сейчас» – это только текучая граница между прошедшим и будущим, она все время движется «вправо» по линии, изображенной на схеме. Однако на практике «сейчас» означает промежуток времени со значительной длительностью, которая сильно меняется в зависимости от обстоятельств; ср. такие предложения, как: Не ishungry«Он голоден», Не isill«Он болен», Не isdead«Он мертв». Здесь наблюдается то же, что происходит с соответствующим пространственным словом here«здесь», которое в зависимости от обстоятельств имеет самое различное значение («в этой комнате», «в этом доме», «в этом городе», «в этой стране», «в Европе», «в этом мире»), и со словом we«мы», которое может охватывать разное количество лиц, кроме говорящего.
При этом требуется только одно, чтобы в случае с hereбыло включено место, где находится говорящий, а в случае we– сам говорящий. Что касается формы настоящего времени (praesens), то, по-видимому, во всех языках необходимо лишь включение теоретического нулевого пункта (пункта «сейчас» в строгом смысле) в период, обозначаемый данной формой. Это определение приложимо к случаям типа: Не livesatnumber7 «Он живет в номере 7»; Knivesaresharp«Ножи остры»; Leadisheavy«Свинец тяжел»; Waterboilsat 100 degreesCelsius«Вода кипит при 100 градусах Цельсия»; Twicefouriseight«Дважды четыре – восемь».
В отношении подобных «вечных истин» иногда (ошибочно) утверждалось, что наши языки часто грешат против них, поскольку они будто бы излагают их только в применении к настоящему времени и не имеют средств выразить то, что в равной степени они были в силе в прошедшем и будут в силе в будущем. Однако последнее замечание теряет свою остроту, если учесть, что большинство наших высказываний о настоящем времени (или даже все) неизбежно затрагивает прошедшее и будущее. Если принять данное выше определение «настоящего времени», оно будет приложимо даже к таким повторяющимся действиям, как приведенные ниже: Igetupeverymorningatseven«Я встаю каждое утро в семь часов» (даже если это говорится вечером)[143]; Thetrainstartsat8.32 «Поезд отходит в 8.32»; ThesteamerleaveseveryTuesday, inwinter, butinsummerbothonTuesdaysandFridays«Зимой пароход отправляется каждый вторник, а летом по вторникам и пятницам». В последнем предложении настоящий момент оказывается растянутым в пределах определенного периода, поскольку высказывание касается существующего расписания, действительного и для текущего года, и для нескольких прошлых, а также, вероятно, и для ближайших лет.
Это толкование представляется мне более убедительным, чем толкование, предлагаемое Суитом, который пишет («NewEnglishGrammar», § 289), что «для таких утверждений (например: Thesunrisesintheeast«Солнце восходит на востоке», Platinumistheheaviestmetal«Платина самый тяжелый металл») лучше всего подходит настоящее время, поскольку оно само по себе является самым неопределенным из времен»; – почему неопределенным? Еще меньше оснований называть такие предложения «вневременными» (zeitlos), как это часто делается[144]. Было бы лучше усматривать в данном случае обобщенное время, точно так же как мы рассматривали выше обобщенное число и обобщенное лицо. Если для таких суждений обычно употребляется форма настоящего времени, это имеет целью показать, что они действительны для настоящего времени. Однако иногда могут употребляться и другие временные формы: мы знаем так называемый «гномический претерит», например в шекспировском Menweredeceiversever«Мужчины всегда были обманщиками» (ср. греческий гномический аорист) – своего рода стилистический прием, направленный на то, чтобы сам слушатель мог сделать вывод; то, что было справедливо до сих пор, справедливо сейчас и будет справедливым вечно. С другой стороны, в следующем французском примере в «гномическом» значении употребляется форма будущего времени: Rirabienquiriraledernier«Хорошо будет смеяться тот, кто будет смеяться последним», которому в других языках соответствуют пословицы с формой настоящего времени; во французском языке здесь употребляется форма будущего времени, потому что эту пословицу приводят чаще всего тогда, когда говорящий хочет предупредить лицо, смеющееся в данный момент, что сам он будет смеяться позже и это будет лучше.[145]