В 1937 г. вышел из печати роман «Три товарищи» - сначала в английском переводе в США, а тогда в немецком эмигрантском издательстве « Кверидо-Ферляг» (1938). Действие произведения начинается в 1928 г. Главные герои Роберт Локамп, Готфрид Ленц, Отто Кестнер - фронтовые товарищи, владельцы маленькой авторемонтной мастерской. Социальный фон романа автор не делает более выразительным, избегая конкретных признаков места и времени и крайне суживая круг сказа.
Тем не менее, ведущие черты немецкой столицы в переднацистские годы Ремарк зафиксировал - горячечный ритм, жуткое ощущение потери почвы под ногами, щемящая боль безнадежды, недовольство. В этом романе определились особенности художественной манеры писателя, специфический колорит его произведений. Мир Ремарка - это мир «настоящих мужчин», сильных, сдержанных. Герои романа - довольно выразительно очерченные фигуры, наделенные индивидуальностью. Тем не менее, все они - возмужалые на протяжении десяти послевоенных лет юноши из предыдущих произведений писателя. В этом смысле «Три товарищи» - часть цикла о современнике Ремарка, простом немце XXстолетие, который своими силами старается утвердиться в неуверенном, обманчивом мире. Душевная трагедия героев развивается на пасмурном жизненном фоне. В конце романа усиливается печальный лирический тон, рассказ приобретает детали трагичного характера. Герои теряют все самое дорогое, самое ценное для них. Ленц гибнет от руки фашистского бандита, очевидным становится смертельный финал болезни Пат, Кестнер продает мастерскую и машину «Карла», которую он ценил превыше всего.
В 1940 г. вышел роман «Возлюби ближнего своего» («LiebedeinenNachsten») - сначала в США, под названием «А тучи плывут». Действие романа сосредоточивается вокруг двух персонажей - антифашиста Штайнера и юноши Людвига Керна, вынужденного вместе с родителями оставить Германию из-за лживого доноса. Штайнер, участник Первой мировой войны и типичный разочарованный герой, добровольно помогает Людвгу и его любимой Рут, учит их премудростям жизни вне общества. И в этом произведении Ремарк остается отданным образу «благородного индивидуалиста», «романтика, который избавился от иллюзий».
Такой герой находится и в центре романа «Триумфальная арка» («ArcdeTriomphe», «Triumph-bogen», 1946). Он называет себя Равиком (лишь в конце читатель узнает его настоящее имя - Людвиг Фрезенбург). Равик отличается железной волей и сдержанным мужеством. Его не сломали ни концлагерь, ни эмиграция. Но он заперся в себе, стал невозмутимым. Одиночество - это не только его судьба, а и жизненная позиция. Этот герой-одиночка противостоит «обществу» в ремарковском понимании этого слова, т.е. людям, которые находятся в плену мертвых догм и иллюзорных законов. Действие происходит в предвоенном Париже, герой нелегально работает в хирургической клинике, перед его глазами постоянно проходят искалеченные судьбы людей, одураченных жизнью. Жизнь многочисленных беженцев из Германии, одним из которых является Равик, превратилось в юдоль страданий и слез. Не случайно в романе появляется образ гестаповця Хааке, которого убивает Равик. Хааке - один из многих нацистских палачей, его уничтожение являются гуманным поступком. Недаром же осуществление этого справедливый акт поручен врачу, хирургу Равику, который спас сотни человеческих жизней.
Действие следующего романа Ремарка «Искра жизни» («DerFunkedesLebens», 1952) происходит в одном из гитлеровских концлагерей 1945 г. В центре рассказа - узник № 509, бывший редактор либеральной газеты. Находясь среди ежедневных смертных казней и истязаний, в окружении сотен и тысяч людей, которые медленно умирают от голода, герой одинаково пренебрегает и нацистами, и коммунистами как «иррациональной, злой стихией», как абстрактным насилием над суверенной личностью.
В 1954 p. Ремарк создал роман «Время жить и время умирать» («ZeitzulebenundZeitzusterben»). Основу сюжета представляет «воспитание войной» молодого солдата гитлеровской армии Эрнста Гребера. В конце произведения Эрнст порывает с нацизмом, но гибнет от рук русского партизана, который ничего не ведает об изменениях, которые состоялись в душе Гребера, а видит перед собой лишь человека во вражеском мундире.
В романе «Черный обелиск» («DerschwarzeObelisk», 1956) автор возвращается к началу 20-х гг., в пору юности своих героев. Главный из них - Людвіиг Боймер - работает в фирме своего товарища Георга Кроля и изготовляет надмогильные памятники. Заглянув в прошлое глазами человека 50-х гг., Ремарк увидел много общего между ситуацией в современной ему Западной Европе и жизням в Веймарской республике. Это роман-опережение. Герой старается найти ответ на вопрос о смысле человеческого существования, и этим он ярко отличается на фоне своей среды, для которого не существует ежедневных «проклятых» вопросов. Люди усматривают смысл в том, «чтобы думать больше о себе, чем о других», «во сне, еде и совокуплении», в том, чтобы быть «владельцем магазина, мужем и отцом». По мнению писателя, самое нежелание задуматься над мерой собственной ответственности за судьбу мира со временем стало социальной базой фашизма.
В 1958 г. Ремарк издал роман «Одолженная жизнь» («GebergtesLeben»), где воссоздает атмосферу горного туберкулезного санатория, в котором развивается история любви смертельно больной девушки Лилиан и автогонщика Клерфе. Их любовь озарена пасмурным заревом смерти. В центре произведения - проблемы жизни и смерти.
В романе «Ночь в Лиссабоне» («DieNachtvonLissabon», 1962) Ремарк возвращается к теме мыканий немецкой эмиграции. Идейно и фабульно это произведение тесно связано с «Триумфальной аркой», «Возлюби ближнего своего» и «Одолженной жизнью». Герой - немец-эмигрант, приобретя надежный паспорт, не может удержаться от желания увидеть свою жену Элен, которая осталась в нацистской Германии. Он возвращается на родину, чтобы забрать Элен за границу. Смертельно больная чахоткой женщина, сестра значительного нацистского чиновника, Элен отправляется навстречу опасности, навстречу собственной смерти, не желая оставаться в рейхе.
Последний роман Ремарка «Тени в раю» («DieSchattenimParadies») увидел мир через год после смерти автора. Герой произведения - Рось - попадает в Нью-Йорк. Здесь не было войны, здесь - «рай», но эмигранты в этом раю кажутся тенями. Весьма много силы потеряно там, в Европе, на выживание и месть. Некогда раньше Ремарк не изображал расслоения в эмигрантской среде так правдиво и вероятно. Есть бедные, но есть и богатые, для которых Штаты стали родным краем. Один из героев - Кан - раньше принимал участие в организованной антифашистской борьбе, нападал на полицейские участки, освобождал людей из нацистских застенков. А здесь он внутренне сломался. Его раздавила филистерская атмосфера бездеятельности, недостаток постоянного риска, к которому он привык в Европе. Кан мог существовать только в борьбе. Америка будто бы и была тем миром, за который он боролся, но правда об этом мире, где фактически также властвовали и несправедливость, и нечеловечность, и равнодушный эгоизм, только в других, «цивилизованных» формах, - эта правда убила Кана. Что-то подобное происходит и с Россом. Он получил в Америке все, о чем не мог даже мечтать в завоеванной Гитлером Европе. Но его также истощают нудовлетворенность, беспокойство, внутреннее опустошение. Затем сразу же после окончания войны Рось оставляет все, даже любимую женщину, и отплывает в Европу. Впрочем, Ремарк не старается противопоставить «хорошую» Европу «плохой» Америке. «Временами я с болью думаю о Кане, - читаем на последних страницах романа, - оказывается, он все же прав. Тягчайшие испытания начались после нашего возвращения; мы возвратились в чужой, равнодушный мир, нас встретили тайная ненависть и трусливость». Тем не менее, в этот мир герои Ремарка возвратились уже другими: они прошли через «американский мир» с его культом денег, вынужденной бодростью, искусственной молодостью и, отвергнув кажущиеся стоимости, постигли идеалы настоящей человечности, нашли себя.