Соседка черного хлеба не нашла.
- Хочешь пряников? - спросила она. - Или сладкого пирога?
Это было поразительно! Ведь наша соседка всегда утверждала, что для человеческого организма "пироги и пышки - это синяки и шишки". Соседка вообще любила по-своему переиначивать пословицы и поговорки. Она всегда учила свою Ренату: "На черный каравай пасть разевай!" И вдруг у нее не оказалось ни кусочка черного хлеба!..
В последнее время мои отнения с соседями резко изменились. Оба они официально заявили, что я стал наконец "нормальным жильцом".
Иело было не только в том, что я расколдовал и вернул им их любимую таксу. Моих соседей очень радовало, что я уже не читал Валерику по теле- фону свои сочинения, что вообще телефон отдыхал теперь от моих разгово- ров, что у никто не бросал в почтовый ящик "вещественные условные зна- ки" и что никто из моих приятелей не оставлял в коридоре следов от своих ботинок. Соседей радовало мое одиночество...
В тот день я решил не идти на Елку за призами и подарками. А пошел прямо в кинотеатр "Юный друг".
У входа меня поджидала подруга маминой юности. Лицо у тети Даши было бледное и расстроенное.
- Что случилось? - спросил я.
- У меня неприятности по работе, - сообщила тетя Даша. - Из-за тебя никто не покупает билеты на места в последнем ряду. Получается недогруз зрительного зала!
- Из-за мя?
- Да, по всему району прошел слух, что у нас в последнем ряду "опас- ная зона".
- Но при чем же здесь я?
- Перестань подсказывать зрителям, кто там, на экране, будет же- ниться, а кто разводиться, кто куда уедет и кто кого убьет... Зачем же ты забегаешь вперед и рассказываешь им содержание? Чтобы меня уволили с работы?
В кинотеатре "Юный друг" фильмы шли примерно по неделе - таким обра- зом, каждый из них я смотрел не меньше семи раз.
Однажды я обратился к Деду-Морозу с просьбой, чтобы кинокартины не повторялис
- О, я рад был бы тебе пойти навстречу! - ответил он. - Но где же взять столько фильмов? Ты и так смотришь абсолютно все, на которые дети до шестнадцати лет допускаютс..
- Тогда покажи мне то, на что дети не допускаются! - воскликнул я.
- О, этого я не могу... Я же дисциплинированный волшебник!
Дед-роз не выполнил моей просьбы, поэтому все, что происходило на экране, я выучивал почти наизусть и во время сеанса объяснял своим сосе- дя что будет дальше. Но, вместо того чтобы поблагодарить меня, они возмущались:
- Перестань шептать! Сидит на каком-то странном стуле, между рядами и еще шепчет. Надо позвать администратора!
Я ожесточился: "Почему это вседолжно быть в кино интересно, а мне одному скучно и неинтересно? Нарочно буду подсказывать!.."
И вот места по бокам от служебного стула опустели... Получилось, что я не только езжу в персональном троллейбусе, но и сижу в персональном ряду! Тогда я нач рассказывать о предстоящих на экране событиях ребя- там, которые сидели впереди меня.
И вот какая из всего этого получилась неприятность: подга маминой юности могла потерять работу. Что стоило ей вообще выгнать меня со свое- го служебного стула? И больше никогда в жизни не пускать меня на этот особый стул? Казалось бы, ничего... Но Дед-Мороз не разрешал ей так пос- тупить. Да, толькоалерик оказался и дедморозоустойчивым! Но почему?
- Ты рассказывай мысленно, про себя, - робко советовала мне тетя Да- ша.
Я обещал.
В тот день впереди меня сидели какие-то мальчишки. А по обе стороны от служебного стула места опять пустовали: здесь была "опасная зона".
Когда начал медленно гаснуть свет, почти все мальчишки, седевшие впе- реди, обернулись ко мне. И один них предупредил:
- Попробуй только подскажи!
- Очень мне нужно! - ответил я.
В самый разгар картины, когда на экране враги напали на след героя, мальчишки стали перешептываться между собой: "Его поймают! Его най- дут!.." И тут я не выдержал:
- Не бойтесь! Его не поймают. Он спрячется...
- Попробуй только выйди на уцу после сеанса! - ответили мне в тем- ноте.
На всякий случай я не стал дожидаться конца сеанса.
- Ничего, мы тебя и завтра найдем! - прошипел мне вдогонку все тот же парень. Он знал, что я хожу в кино ежедневно.
"Скажу маме, что зрители меня травят!" - решил я. И без всякого сожа- ления навсегда распрощался со служебным стулом подруги маминой юности...
А в доме у нас в тог де происходило что-то необычайное. То и дело я слышал за дверью на лестнице топот ног. "Ишь ты, - думал я о Валерике, - сидит себе дома, как командир в штабе, а к нему бегут, топают ногами! Что у них там происходит?"
Время от времени на лестнице раздавалось мяуканье и собачий лай. Ре- ната задвигала своими обвислыми ушами и вместе со мной стала напряженно прислушиваться.
Я чуть приоткрыл дверь и в щелочку стал наблюдать за ребятами. Что это они так торжествуют? Чему так радуются? Наверно, устроили конкурс животных: доя зоопарка отбирают!..
Увидев, что Мишка-будильник тащит на руках пятнистого щенка, я высу- нулся на лестницу:
- Леопарда несешь?
У Мишки была радостная и, я бы даже сказал, ликующая физиономия.
- Что это у вас... такое? - спросил я.
- Завтра открываем кружок юнукров! И "комнату смеха" тоже.
- А сегодня что? Генеральная репетиция?
- Да, готовимся.
- Очень уж много у вас беготни, - сказал я.
- Двадцать часов восемнадцать минут! - сообщил мне на прощание ликую- щий шка. И скрылся за поворотом лестницы.
А я бросился к телефону. "Сейчас выпро у Деда-Мороза... В порядке самого исключительного исключения!" - решил я. И набрал свои привычные двойки.
- "Стол заказов" сегодня закрыт: санитарный день! - ответил мне голос Снегурочки.
"Додумались! Устроили свой санитарный день как раз наканунетакого дня! - со злостью думал я. - Чистюли какие! И что они там, интересно, моют? Дезинфицируют бороду Деда-Мороза?.."
На лестнице не прекращался топот моих приятелей.
"Ой, как здорово! Как потрясающе!.." - повизгивали девчонки.
"Подумаешь, телячьи восторги! Какой-то там кружок, "комната смеха и страшных рассказов"! Что такого особенного? - рассуждал я. - Чего они так ликуют? Придумали себе праздник и радуются. Я вот могу хоть каждый день ходить в настоящий театр, в настоящий цирк, могу хоть каждый день устраивать себе праздники... И то не радуюсь!
Не бегаю как угорелый по лестнице!"
Но когда сверху раздалось пение, я не выдержал и побежал туда, к Ва- лерику...
На лестнице я на мгновение остановился, прислушался и разобрал при- пев:
Нас никому не застращать:
Зверей мы будем украть!
И воспитаем многих
Друзей четвероногих!..
Когда в дверях показался Валерик, я сказал:
- Уж очень вы громко орете...
- Прости, но я думал, что звук резонирует кверху, то есть как бы ухо- дит вверх...
- Это в учебнике написано?
- А что?
- А то, что ваш звук резонирует книзу.. - Прости, мы будем петь тише. У вас кто-нибудь спит?
Он хотел закрыть дверь, но я удержал его:
- Можно, я немножко попою вместе с вами? Знаешь, как я умею петь! Каждый день пою "хором"... Или, вернее сказать, за целый хор! И еще хожу "хороводом"...
- Мы разучиваем "Гимн юных укротителей". Его будут петь Завтра только юнукры!
- А я не могу прийти на это ваше открытие?.. Не могу?
Валерик задумался.
- Погоди. Кажется, есть выход.
- Какой?!
- Мы пригласим тебя экскурсантом.
- Я не хочу экскуантом! Я хочу воспитывать какуюнибудь собаку... Или пусть даже белую мышь! И хочу смеяться в "комнате сха"!
Валерик молчал.
- Ага, молчишь! И по телефону звонить перестал. И в почтовый ящик ни- чего не бросаешь...
- А что же ты сердишься? У тебя теперь свои дела, у меня - свои.
Но я-то хотел, чтобы дела у нас с ним всегда были общие! Я почему-то вспомнил, как Снегурочка однаы по телефону назвала нашу учительницу моей "бывшей учительницей".Может быть, и Валерик становится моим быв- шим лучшим другом?" - со страхом подумал я.
Я не хотел этого. Я любил Валерика. И решил удрать Страны Вечных Каникул!
ДЕНЬ ОТКРЫТИЯ - ДЕНЬ ЗАКРЫТИЯ
Всю ночь я репетировал свой предстоящий разговор со "Столом заказов".
- Позвоню Снегурочке, - шептал я, с головой спрятавшись под одеяло, - и скажу ей: "Мне доставит огромнейшее, просто самое большое удовольствие в мире, если вы отпустите меня иСтраны Вечных Каникул! И пусть никто в школе не требует у меня оправдательных справок... Пусть никто не спраши- вает, где я был эти полтора месяца!"
"Интересно, когда начинается рабочий день в "Столе заказов"? - раз- мышлял я. - Наверно, как в продовольственных магазинах, в восемь утра!"
Ровно в восемь я был у телефона. Набрал две двойки, но вместо голоса Снегурочки услышал злые короткие гудки: занято! Я еще минут пять подряд крутил диск, но "Стол заказов" не освобождался. Занят! С кем же это, ин- тересно узнать, Снегурочка разговаривает? Может быть, появился еще ка- кой-нибудь каникуляр? Вот было бы хорошо! Тогда бы моего побега никто и не заметил. "А вернее всего, - решил я, - просто угадали волшебным пу- тем, о чем я хочу попросить, и не хотят откликаться. Тогда я буду действовать сам, без помощи волшебной силы. А если она попытается мне мешать, я буду бороться!.."
Окрыленный таким смелым замыслом, я побежал собираться в школу. До начала уроков оставалось всего минут двадцать... Но как быть с учебника- ми и тетрями? Ведь моя мама заперла их в шкафу!
- Зачем ты берешь портфель, Петр?! - строго спросила она.
- Так приказал Дед-Мороз, - не задумываясь, соврал я. - Он придумал какую-то новую игру: "А что у тебя портфеле?" Мне нужны учебники и тетради...
- Ну, если это для ры, тогда хорошо, - сказала мама.
Она взяла ключ и отперла шкаф. Никогда еще - ни раньше, ни потом - не укладывал я книги и тетради в пофель так бережно и с такой любовью, как в то далекое утро...
- А почему ты так рано поднялся? - спросила мама.
- Сегодня очень уплотненный день, - ответил я словами, которые часто слышал от папы. - Я хочу успеть и в музей, и в Планетай, и в цирк, и даже, может быть, на выставку мод.