Когда касаются холодных рук моих
С небрежной смелостью красавиц городских
Давно бестрепетные руки… и т. д.".
Словесное отделение философского факультета Петербургского университета Тургенев закончил в 1837 г. Он не был доволен полученным образованием, ощущая в своих знаниях зияющие провалы. В то время эталоном считалось образование, полученное в германских университетах. В России и Европе была распространена мода на немецкую философию. Особенно увлекал, завораживал мыслитель Г.Ф.В. Гегель, учивший, что весь мир, все бытие есть развертывание, самовыражение абсолютной божественной Идеи. Философия Гегеля способна была примирить туманные юношеские идеалы Тургенева с действительностью, часто неприглядной и даже отвратительной. Молодой Тургенев, как и большинство его образованных сверстников, был горячим поклонником Гегеля.
Выбор был предрешен: весной 1838 г. Тургенев отправился в Германию, чтобы продолжить обучение в Берлинском университете, где преподавалась гегелевская философия. Тургенев полюбил Германию романтическую – Германию художников и поэтов. На склоне лет в предисловии к изданию своих произведений на немецком языке писатель назовет ее своим "вторым отечеством".
За границей он близко познакомился с поэтом и мыслителем Н.В. Станкевичем, с которым был поверхностно знаком еще во время учебы в Московском университете. Подружился с М.А. Бакуниным – в то время еще молодым человеком, пылким гегельянцем, который позднее станет известным революционером, социалистом-анархистом. Беседы на философские и исторические темы вел с еще одним знакомым – Т.Н. Грановским, будущим знаменитым историком. В годы, проведенные за границей, укрепилась такая черта Тургенева, как душевный идеализм – устремленность к миру идеальному, к миру красоты природы, искусства и любви. Во взглядах на отношения России и Европы Тургенев стал убежденным западником: он уверен в превосходстве европейской цивилизации над культурой и порядками России и считает, что Россия должна учиться у Европы – долго, трудно избавляясь от невежества, лени, некультурности.
Вернувшись в 1841 г. в России, Тургенев задумал преподавать философию и сдал магистерские экзамены, дававшие право на защиту магистерской диссертации и на преподавание в университете. Однако этим планам не суждено было сбыться: кафедра философии Московского университета, на которую намеревался поступить Тургенев, не была восстановлена, а диссертацию он не написал. 8 июня 1843 г. Тургенев был зачислен на службу в Министерство внутренних дел. В то время в этом правительственном учреждении изучался вопрос о возможности освобождения крестьян, и Тургенев с энтузиазмом отнесся к будущей службе. Еще готовясь к занятию должности, он составил записку "Несколько замечаний о русском хозяйстве и о русском крестьянине", в которой рассуждал о необходимости реформ в крестьянском хозяйстве и перемен в юридическом положении крестьян. Тургенев был определен "для занятий по особенной канцелярии министра", его непосредственным начальником был писатель и этнограф В.И. Даль – создатель "Толкового словаря живого великорусского языка". Прослужил Тургенев в министерстве недолго: он быстро разочаровался в полезности своей службы. Необходимость неукоснительно исполнять не только служебные обязанности, но все указания начальства (а В.И. Даль был начальником не только строгим, но и придирчивым) Тургенева стала тяготить. 18 апреля 1845 г. он вышел в отставку в чине отставного коллежского секретаря. Больше Тургенев никогда на государственной службе не состоял.
В 1840-х гг. Тургенев стремился играть в обществе роль светского льва: всегда аккуратный, ухоженный, с безукоризненными манерами аристократа. Он жаждал внимания и успеха, потому часто говорил неестественно, наигранно, манерно; во время разговора отдавался во власть фантастических выдумок, ошарашивающих признаний и суждений. Так, однажды он заявил, что перед великими произведениями искусства чувствует зуд под коленями и ощущает, что его икры превращаются в треугольники; когда ему напомнили об этом странном заявлении, Тургенев стал уверять, что такого никогда сказать не мог. "Никто, конечно, не смешивал его с Хлестаковым, простейшим типом лжи, <…>, который употребляет ложь как средство обмануть себя и других относительно своей ничтожности, - вспоминал приятель Тургенева, литератор П.В. Анненков. - <…> Цели юного Тургенева были ясны: они имели в виду произведение литературного эффекта и достижение репутации оригинальности".
Первые литературные опыты. Признание
В апреле 1843 г. была напечатана поэма Тургенева "Параша". Сюжет поэмы – трогательная любовь девушки – помещичьей дочери к соседу по имению. Поэма – своеобразный иронический отголосок пушкинского "Евгения Онегина": любовь простодушной и чистой провинциалки к разочарованному герою, первая прогулка по саду… Но в отличие от Пушкина в тургеневском произведении всё заканчивается благополучно: герой и героиня поженились, и ее отец "молодым поставил славный дом". Только это счастье сомнительно, обманчиво – это обыденное благополучие, не более того.
Поэма "Параша" была высоко оценена самым известным и влиятельным критиком того времени – В.Г. Белинским. Тургенев знакомится с известными литераторами – А.В. Дружининым, Н.А. Некрасовым, И.И. Панаевым. Вслед за "Парашей" он пишет поэмы "Разговор" (1844), "Андрей" (1845), "Помещик" (1845), повести и рассказы ("Андрей Колосов", 1844, "Три портрета", 1846, "Бретер", 1846, "Петушков", 1847), драму "Неосторожность" (1843) и комедию "Безденежье" (1846). Тургенев следует принципам литераторов "натуральной школы", к которой принадлежали Н.А. Некрасов, Д.В. Григорович, И.А. Гончаров, А.И. Герцен. Писатели этого направления изображали предметы, прежде считавшиеся "непоэтическими": быт, повседневную жизнь разных сословий, описывали своих героев как представителей определенного социального типа, уделяли преимущественное внимание влиянию среды, обстоятельств на характер и судьбу человека.
В 1847 г. был издан очерк Тургенева "Хорь и Калиныч", написанный по впечатлениям Тургенева от охотничьих путешествий летом и осенью 1846 г. по лесам и полям Орловской, Калужской и Тульской губернии. В тургеневском очерке два персонажа – Хорь и Калиныч – были изображены не просто как представители социального типа русского крестьянина. Это две личности со своим сложным внутренним миром. Тургенев открыл читателю русского крестьянина как воплощение национальной души. На страницах "Хоря и Калиныча" и других очерков Тургенева, которые были вместе изданы отдельной книгой под названием "Записки охотника" в 1852 г., крестьяне обрели свой голос: они говорили собственным языком, непохожим на манеру повествователя-дворянина. Они выражали мысли и чувства, отличные от идей и эмоций образованных людей из высших сословий; в то же время эти мысли и чувства были понятны читателю. Автор "Записок охотника" живо и зримо воссоздал быт и нравы крестьянской и помещичьей России, его книга была воспринята как художественный протест против существования крепостного права. Очерки из "Записок охотника" были приняты обществом с воодушевлением. Их ценителями были и оппозиционно настроенные к власти литераторы, и наследник престола великий князь Александр Николаевич – будущий освободитель крестьян.
В октябре 1843 г. в Петербург приехала с гастролями двадцатидвухлетняя французская оперная певица, испанская цыганка по происхождению, Полина Виардо. 28 октября она давала концерт в доме поэта и преподавателя литературы А.А. Комарова. Ее встречали восторженно: когда певица вышла на сцену, ее приветствовали оглушительными нескончаемыми аплодисментами; Виардо долго не могла начать концерта. Свое выступление она закончила русской песней – романсом Алябьева "Соловей". Среди восторженных слушателей был и Тургенев. Несколькими днями позже Комаров представил Тургенева Полине Виардо на ее петербургской квартире, сказав: "Это – молодой русский помещик, славный охотник и плохой поэт".
Тургенев, преклонявшийся перед женской красотой, полюбил Полину Виардо на всю жизнь - чувством, исполненным не столько страсти, сколько преклонения. Он последовал за нею и ее семьей (госпожа Виардо была замужем) во Францию, как верный рыцарь-паладин, он сопровождал ее в турне по Европе. Отныне его жизнь была разделена между Россией и Францией, где жила прославленная певица. Первого поцелуя он ждал два года. И только в июне 1849 г. в имении Виардо Куртавнеле Полина стала его возлюбленной...
Первый раз Тургенев последовал за Полиной Виардо за границу в 1845 г. и вслед за нею, вернулся в Россию. (Виардо опять приехала в Петербург с гастролями). Второй раз Тургенев отправился за нею в январе 1847 г. и вернулся в Россию только летом 1850 г. Возвращение было нерадостным. Маменька наотрез отказывалась выдать Ивану и его брату Николаю необходимые им средства, получаемые от доходов с ее имений. Братья остро нуждались, но Варвара Петровна готова была разделить имение лишь в случае, если они будут послушны ей. С деспотичностью страстно и, как ей казалось, безответно любящей матери она упрекала Ивана в любви к "проклятой цыганке" и в праздности – считая единственно достойным его родом занятий государственную службу. Однажды Варвара Петровна, разгневанная на сына, швырнула его портрет на пол изо всех сил, так что разбилось стекло, и несколько месяцев не велела его поднимать с пола. Мать и сыновей примирила смерть: Варвара Петровна умирала тяжело, задыхалась. Перед смертью она велела оркестру в соседней зале играть веселые польки: так ей было легче умирать. Она скончалась в Москве 16 ноября 1850 г. Сын Иван был извещен о болезни матери слишком поздно и не успел с нею проститься.