Вера Фигнер и четверо мужчин работали всю ночь. К утру они наполнили "гремучим студнем" жестянки из-под керосина. Получились четыре самодельные бомбы.
Делом было убийство царя Александра II, одного из величайших реформаторов в истории России. В те весенние дни он готовился дать России желанную конституцию, которая должна была ввести феодальную деспотию в круг цивилизованных европейских государств. Но молодые люди боялись, что конституция создаст ложное удовлетворение в обществе, уведет Россию от грядущей революции.
К тому времени террористы-революционеры уже совершили семь неудачных покушений на царя. Двадцать одна смертная казнь была ценой.
"Революционер, есть человек обреченный..." - это цитата из знаменитого "Катехизиса революционера" Бакунина. Согласно этому "Катехизису", революционер должен: порвать с законами и условностями цивилизованного мира, отречься от всякой личной жизни и кровных связей во имя революции. Презирать общество, быть к нему беспощадным, самому не ждать пощады от общества и быть готовым к смерти. И усугублять всеми средствами беды народа, толкая его к революции. Знать: все средства оправдываются одной целью - Революцией...
Неподвижную российскую телегу они решили смазать кровью. И вперед - туда, к 1917 году, к екатеринбургскому подвалу, к великому Красному террору, - покатиться, покатиться...
Царь Александр II в муках скончался во дворце.
"Пролитая царская кровь" породила его дневник. Николай - Наследник. Теперь его жизнь принадлежала истории - с Нового года он должен фиксировать свою жизнь.
Обложка дневника
Осенью 1882 года он пел песню.
Песня эта так поразила его, что он записал ее на обороте обложки своего самого первого дневника.
"Песня, которую мы пели, пока один из нас прятался:
"Вниз да по речке,
Вниз да по Казанке,
Серый селезень плывет.
Вдоль да по бережку,
Вдоль да по крутому
Добрый молодец идет.
Он со кудрями,
Он с русыми
Разговаривает...
Кому ж мои кудри,
Кому ж мои русые
Достанется расчесать?
Досталися кудри,
Досталися русы
Старой бабушке чесать.
Сколь она ни чешет,
Сколь она ни гладит,
Только волосы дерет".
Эта народная песня о старухе-смерти, расчесывающей кудри погибшего молодца, открывает его дневник.
Дневник отрока
"Мой дневник начал писать с первого января 1882 года... Сандро, Сергей... катались на коньках, играли в мяч. Когда папґа ушли, мы начали драться в снежки..."
Играют мальчики... Жизнь - праздник. Сергей и Сандро (Александр) - сыновья великого князя Михаила, родного брата его деда.
Старший из Михайловичей, его тезка Николай, знаменитый либеральный историк, насмешливо наблюдает их игры: он всегда будет относиться с легкой иронией к императору Ники.
И вся эта веселая, хохочущая компания потом...
"Потом" - это когда во дворе Петропавловской крепости будут расстреляны Николай и Георгий Михайловичи. И на дне шахты с простреленной головой ляжет еще один участник этих веселых игр - Сергей Михайлович.
Обстоятельства его жизни
Тень убитого отца преследует Александра III. Цепь часовых вдоль ограды, караулы вокруг дворца, караулы внутри парка... С этим тюремным акцентом начинается жизнь юного Николая.
Царь с гостями пьет чай на балконе, а внизу играет Миша. Богатырская забава: отец берет лейку и сверху обливает мальчика водой. Миша доволен. Миша хохочет, смеется царь, смеются гости.
Но вдруг следует неожиданная реплика: "А теперь, папґа, ваша очередь". Император послушно подставляет свою лысину, и Миша обливает его из лейки с ног до головы...
Но железная воля отца сломит детскую самостоятельность Михаила - оба брата вырастут добрыми, мягкими и стеснительными. Такими часто бывают дети у сильных отцов.
Именно тогда Николай постиг горчайшее для отрока: любят не тебя - любят брата! Нет, нет, это не сделало его злым, угрюмым, менее послушным. Просто он стал скрытен.
Александр III взошел на престол с понятной логикой: были реформы при отце, - чем кончилось? Убийством. И к власти был призван Победоносцев.
В своей программной речи Победоносцев объяснял: Россия - это особая страна: реформы, свободная печать непременно кончаются в ней развратом и смутой.
Александр III имел прозвище "Миротворец". Он избегал войн, но над обществом прежней громадой высилась армия. Армия, которой всегда была сильна Россия. "Не законами, не цивилизацией, но армией" - так писал граф Витте. "Россия - государство не торговое и не земледельческое, а военное, и призвание его - быть грозою света", - написано было в учебнике для кадетских корпусов. Армия - это прежде всего послушание и исполнительность. И оба эти качества, уже бывшие в робком юноше, губительно разовьет армия...
Наследник престола проходит службу в гвардии. Еще с XVIII века самые знатные, самые богатые семьи России отправляли своих детей в гвардию, в Петербург. Пьянство, кутежи, цыгане, дуэли - джентльменский набор гвардейца. Все дворцовые перевороты в России совершает гвардия. Гвардейцы возвели на престол Елизавету и Екатерину II, убили императоров Петра III и Павла I. Но гвардия не только совершала походы на императорский дворец, во всех великих битвах России - впереди была гвардия.
Дневник молодого человека
"Аликс Г." - так он называл ее тогда в своем дневнике.
Бесконечные письма от Николая, сотни писем... Ее дневники - точнее, то, что осталось. Свои дневники она сожгла в начале марта 1917 года, когда погибла империя. Остались лишь краткие записи за 1917 и 1918 годы - последние два года ее жизни... Тетради с выписками из сочинений богословов и философов, строки любимых стихов, переписанные ею.
Но вот еще одна особая тетрадь - тоже сборник изречений, но неожиданного философа, властвовавшего над умом и душой блестяще образованной Аликс Г. Это полуграмотный русский мужик Григорий Распутин.
Дочь великого герцога Гессен-Дармштадтского Эрнеста Людвига IV и Алисы Английской - она родилась в Дармштадте в 1872 году.
Мать Аликс умерла в 35 лет. Осталась большая семья. Аликс - младшая. Старшая сестра Виктория, названная в честь бабки - английской королевы, вышла замуж за принца Баттенбергского, главнокомандующего английским флотом, вторая сестра Элла готовилась стать женой великого князя Сергея Александровича. И наконец, Ирен, третья сестра, стала женой принца Генриха, родного брата германского императора Вильгельма. Так эти гессенские принцессы соединят родственными узами русский, английский и немецкий императорские дома.
После смерти матери Аликс забирает бабка - английская королева Виктория... Викторианская эпоха - нравы, стиль мебели и стиль жизни. Королева Виктория безукоризненно соблюдает традицию: власть принадлежит парламенту, мудрые советы - королеве.
Аликс Г. - любимая внучка либеральной королевы. Белокурая красавица девочка... За светлый характер английский двор зовет ее "Солнечный Лучик", впрочем, немецкий двор за озорство и непокорность звал ее "Шпицбубе" (озорница, забияка).
Одинокая девочка путешествует по королевским дворцам своих многочисленных родственников. В 1884 году двенадцатилетнюю Аликс привозят в Россию.
Идиллия: он влюбился в нее с первого взгляда.
Он попросил у матери брошь с бриллиантами и подарил Аликс Г. Она приняла. Николай был счастлив, но он плохо знал Аликс. На следующий день на детском балу в Аничковом дворце, танцуя, она больно всунула ему в руку брошь. Молча, не сказав ни слова.
И так же молча, Николай отдал эту брошь сестре Ксении.
Чтобы забрать назад через 10 лет. У этой броши будет страшная судьба.
Его дневник 1889 года открывается фотографией юной Аликс: он вклеил ее уже после ее отъезда. Он начинает ждать.
В следующий приезд белокурой принцессы - через год - несчастному Николаю не разрешают с ней увидеться.
"21 декабря 1890 года. Моя мечта - когда-нибудь жениться на Аликс Г. Я давно ее люблю, но еще глубже и сильнее с 1889 г., когда она зимой провела 6 недель в Петербурге. Я долго противился моему чувству, стараясь обмануть себя невозможностью осуществления моей заветной мечты... Единственное препятствие или пропасть между ею и мною - это вопрос религии. Кроме этой преграды нет другой, я почти убежден, что наши чувства взаимны. Все в воле Божьей, уповая на его милосердие, я спокойно и покорно смотрю в будущее".
"Я страстно полюбил... Маленькую К."
Тот канувший в Лету петербургский мартовский вечер, рысаки, подъезжавшие к знаменитому Яхт-клубу. (Блестящие офицеры гвардии, императорская свита и члены императорской фамилии состояли в клубе.) Тогда в марте 1890 года здесь впервые зазвучало имя Маленькой К.
Все члены клуба - балетоманы. Улица, где помещалось Петербургское балетное училище, в течение всего столетия была любимым местом прогулок столичных франтов. Старая традиция петербургской знати: любовница - балерина.
Так же, как гвардия, балет связан с дворцом. Директор императорских театров должен быть дипломатом и стратегом - и все время находиться в курсе сложной диспозиции взаимоотношений своих подчиненных с членами императорской фамилии. Придя на балет, публика первым делом интересуется "высочайшим присутствием": кто сидит в императорской ложе - часто это определяет положение балерины.
Матильда Кшесинская родилась в 1872 году. Она умрет в Париже в 1971-м, не дожив года до своего столетия. В Париже она напишет мемуары - трогательную историю о любви юной балерины к наследнику престола. Напишет она и о том вечере 23 марта 1890 года - о вечере в исчезнувшей "Атлантиде".
После выпускного бала, где присутствовали император и наследник, были накрыты столы. Их усадили за отдельный столик, и вдруг царь спросил: "А где же Кшесинская-вторая?"