Философы всегда последовательно защищали потребность в истине и подчёркивали преимущества разумной жизни. Ещё Платон возмущался тем, что афиняне убили Сократа за поиск им рациональных объяснений проблем, за ниспровержение им «священных коров» общественного сознания. Идолами того общества были атлет, поэт, воин-герой, но только не философ. Философ обыкновенно находился под подозрением.
Бывшему плотнику, которого считали сыном Бога, люди поклоняются две тысячи лет. Так же они поклоняются и основателю ислама, человеку, вероятнее всего страдавшему эпилептическими припадками, но толковавшимися как состояния, в которых он получал откровения от Аллаха, — и поэтому Мухаммед почитался божественным пророком.
Критика мифических систем очень часто наталкивалась на полную глухоту, а инакомыслящие нередко сжигались на кострах или осуждались как еретики. Может быть, человечеству свойственна врожденная невосприимчивость к рациональной критике своих столь сильно и глубоко почитаемых убеждений? И может быть, положений двухзначной логики — «да» и «нет» — все-таки недостаточно для ослабления влияния религиозных заблуждений?
Столетиями религия подвергалась уничтожающей критике со стороны логиков и эмпириков, но, тем не менее, она не поколеблена и до сего дня. Философ Сидней Хук на своём смертном ложе сказал: «Истина и только истина — это всё, что имеет реальное значение». Для философа — да. Но значима ли истина для других людей?
Таким образом, можно предложить третье объяснение живучести религиозных и паранормальных систем верований. Человеку как виду присущи глубинные психические процессы, питающие сверхъестественные иллюзии и паранормальные системы убеждений. Моя гипотеза состоит в существовании в нас чего-то, что я называю «искушением потусторонним»1. Оно воздействует на людей, заставляя их жаждать, искать и в конечном счёте верить в реальность непостижимых и неизведанных областей бытия. Процессы искушения потусторонним и являются причиной отказа людей от разума ради утешения в земных бедах. Эти сильные некогнитивные факторы человеческой психики помогают выдавать за истину иллюзии и фантазии либо склоняют нас к тому, чтобы считать эти иллюзии истинами.
Рассмотрим, например, такую старинную систему верований, как астрология. Она существует уже более четырёх тысяч лет и до сих пор продолжает занимать прочные позиции. И это при том, что нет никаких фактов, подтверждающих достоверность астрологических положений. Напротив, имеется значительное количество доказательных опровержений. Астрологи не создали своих церквей, и поэтому церковная иерархия не блокировала их деятельность. В конечном счёте несостоятельность астрологии была показана астрономией. Но, тем не менее, астрология существует. В отличие от теологических утверждений, положения астрологии доступны проверке. Однако значит ли это, что если бы научно обоснованные опровержения получили широкое распространение, то тогда пропала бы и вера в астрологию?** Широкие массы людей и сегодня продолжают верить в неё, несмотря на доступность и распространённость таких опровержений. Разве этим массам недостаточно отрицательных результатов проверки астрологических прогнозов, полученных астрономами и другими исследователями? Конечно, могут иметь место и ошибки в эмпирических данных. Но не в этих ошибках дело. Главное в том, что астрология находит отклик в сердцах верующих в неё. Астрология базируется на постулате: астрологический знак, под которым родился человек, а также позиция небесных тел на момент рождения определяют судьбу личности. Веря в эти зависимости, люди впадают в искушение узнать свою судьбу и судьбы других людей.
Весьма многие люди благосклонно относятся к научным занятиям, опровергающим достоверность фактических оснований астрологических текстов. Тем не менее огромное число людей цепляется за астрологические вымыслы. И никакое количество доказательств несостоятельности астрологии не поколеблет их веру.
В противоположность тому, что было в прошлом, когда астрология оказывала влияние на монархов и императоров, сегодня она не наделена политической властью. Тем не менее астрология демонстрирует определённую степень своей экономической «рентабельности». В самом деле, несмотря на то, что она находится едва ли не на задворках культуры, платные астрологические услуги предлагают десятки тысяч астрологов. Астрологическая индустрия выросла до размеров всемирной паутины. Хорошо поставленный маркетинг книг, журналов, газет, астрологической атрибутики и др. привлекает широкие массы восприимчивой к ней публики. Разве это не является показателем живучести астрологии?
Для объяснения этой живучести можно привлечь одно из наших первых двух возможных объяснений популярности мифических систем верований. Во-первых, астрология может заключать в себе какую-то истину. Возможно, что небесные тела играют некую роль в определении личностных черт, физических характеристик и склонностей к болезням. Астрология — это древнее искусство, и оно основано на тысячелетних наблюдениях корреляции человеческого поведения с динамикой небесных тел. Поэтому для оценки достоверности астрологии следует предпринять более детальные и тщательные научные исследования.
Или второе объяснение. Возможно, что указанные верования живучи в силу недостаточной информированности людей. То есть исходно налицо просветительская проблема, дефицит знания, и если бы людей правильно и своевременно проинформировали, то они отказались бы от своих ошибочных мнений.
И первое и второе объяснения применимы, конечно, и к религиозным притязаниям. Религии играют столь значительную роль в культуре, что кажется, будто только они и способны предложить человеку окончательную истину о смысле человеческого существования и запредельной реальности. Прав ли скептик, подчёркивая необходимость постоянного критического и рационального расследования религиозных положений и утверждая, что религиозные воззрения суть вымыслы, создаваемые человеческим воображением ради успокоения экзистенциальной тревоги? Это значило бы, что существует настоятельная потребность в критическом и рациональном изучении правомерности религиозных притязаний на истину.
Вместе с тем возникает более запутанный клубок вопросов. До каких пределов следует расширять скептический подход? Одно дело — концентрация усилий на паранормальных и даже религиозных вопросах, но как быть с политикой и идеологией? Почему подвергаются критическому исследованию заявления одних лишь сторонников паранормальных верований и теологов? А как относиться к общественным и политическим программам действий и непроверенным идеологическим убеждениям? Поддаются ли они рациональным обоснованиям? Должны ли мы занимать крайне скептическую или даже циничную позицию по отношению ко всем вообще заявлениям политических деятелей и лидеров? Допустим, марксизм — это псевдонаука. Тогда что такое теории либертарианской экономики? Существует ли какой-нибудь объективный путь разрешения разногласий в сфере идеологий? Ведь каждое из положений противоположных идеологических доктрин с яростным пылом защищается их преданными сторонниками. Многие из этих идеологических позиций предлагают определённые этические постулаты. Каждая сторона придерживается собственных идей о справедливом обществе или светлом будущем. Можно ли быть объективным в этике? Как разрешить проблемы абортов, эвтаназии или смысла жизни? И вообще, доступны ли эти вопросы рациональному подходу и критике? И если скептицизм применим к метафизике и религии, то почему бы его не применить к политике, этике и другим нормативным областям человеческого поведения? А как быть с познанием как таковым? Можно защищать программу какого-либо научного исследования, но хорошо известно, что даже фундаментальные научные дисциплины изобилуют дискуссионными вопросами, что даже самая прочно обоснованная теория изменяется в свете новых открытий. Мы также свидетели и того, что наука не обладает иммунитетом против мошенничества и обмана. Должны ли мы в этом случае принять положение классических скептиков и утверждать, что все знания обманчивы, включая даже проверенные гипотезы физических, биологических и общественных наук? Должны ли мы идти дальше и говорить, что никакое твёрдое знание невозможно вообще? Должны ли мы (как это делают некоторые скептики) предельно критично относиться к астрономическим и физическим теориям, рассматривая их как полностью спекулятивные и умозрительные, даже несмотря на ту практическую пользу, которую приносит применение этих теорий? А как быть с медициной? Ведь медицина подобным же образом открыта критическому анализу, а вопросы — что является лечением, а что нет — также зачастую очень спорны.
Подобные соображения относятся фактически к каждой науке, например к психологии, где соперничают различные школы психотерапии, и к социологии, где также ведутся ожесточённые дискуссии.
Если быть последовательным, то почему бы не применять скептические методы ко всем областям человеческого знания? Зачем ограничиваться выбором только нескольких? Многие скептики утверждали невозможность познания, они говорили, что мы никогда не сможем сбросить завесу незнания и ответить на вопрос — что же такое реальность? Для таких скептиков всё знание недостоверно. Следуя такого рода утверждениям, не впадаем ли мы в пессимизм? Ведь в скептицизме всегда таится опасность нигилизма – отрицания всего и вся. Чужд ли скептицизм практическим потребностям и интересам жизни? Разрушителен ли он? Способен ли он вообще сказать о жизни что-то позитивное? Присущи ли ему хоть какие-нибудь нормы либо для него всё ненормативно? Какое из приложений скептицизма к жизни мы можем принять? В силах ли скептицизм привести нас к сознательной евпраксофии (еupraxophy), к умудрённому взгляду на космос и к мудрости в повседневной жизни? Или же скептицизм будет лишь тормозом в деле приобретения достоверных знаний и в становлении этической мудрости?