Смекни!
smekni.com

Битлз и их роль в формировании молодежной культуры XX века (стр. 4 из 5)

В декабре 1963 года шикарные воскресные издания, наконец, тоже включились в работу, публикуя длинные и в высшей сте­пени серьезные исследования об этом феномене, привлекая собственных психологов, охотясь за необыкновенно простран­ными определениями для его толкования. Газета "Обсервер" поместила изображение богини плодородия с Аморгоса, напо­минающее гитару, с такой подписью: «Гитара в качестве символа секса за 4800 лет до "Эры «Битлз»"». "Санди Таймс" распи­сывала, как «Битлз» обогатили английский язык, введя в него та­кие ливерпульские диалектизмы, как «gear» в значении "хоро­шо" или "замечательно", сделав это словцо общеупотребитель­ным,— камешек в огород консервативного политического дея­теля Эдварда Хита, который позволил себе высказаться о том, что "«Битлз» до неузнаваемости изменили язык английской коро­левы". Несколько позже мистер Хит восстановил свое реноме, сказав будто бы: "Кто же мог всего год назад вообразить, что «Битлз» спасут производство вельветовых тканей?"

К началу декабря семь их пластинок, включая синглы и так называемые "ЕР"2[2], входили в список двадцати хитов. 11 декаб­ря «Битлз» приняли участие в телевизионной программе "Жюри Игрального автомата", вчетвером заменив полный состав жюри и дав этой передаче самый высокий рейтинг за всю историю ее существования.

Начались разговоры о съемках группы в кино. Уолтер Шенсон и Джодж Орнстен совместно с представителем кинокомпании "Юнайтед Артистс" сообщили, что собираются сделать первый фильм о «Битлз» по сценарию, написанному ливерпульским драматургом Элуном Оуэном. Брайен Эпстайн не остался в сто­роне от этой затеи, обеспечив «Битлз» определенный процент при­были. Он продолжал заниматься их гастролями, поскольку обна­ружил, что для полных аншлагов, где бы то ни было совершенно достаточно одного имени группы. Турне «Битлз», которое началосьв ноябре, представлял продюсер Артур Хауз с разрешения Брайена Эпстайна.

В октябре Брайен перебрался и Лондон, воссоединившись там с Тони Барроу и все расширяющимся штатом секретарш и помощников.

Клуб фэнов тоже разрастался в геометрической прогрессии и вскоре оказался совершенно не в состоянии обеспечить анке­тами всех желающих вступить в него. Газеты пестрили соболез­нованиями бедным поклонникам, которые не получали ответа на свои письма, шедшие нескончаемым потоком. К концу 1963 года количество официальных членов клуба, плативших взносы, достигло 80 000 человек, в то время как в начале года их насчи­тывалось всего две тысячи.

Телевидение Би-би-си показало получасовую программу, посвященную съезду клуба любителей «Битлз» из северных регио­нов страны, состоявшемуся в ливерпульском театре "Эмпайр".

На Рождество «Битлз» выступили в рождественском шоу вме­сте с другими исполнителями, работавшими у Бранена Эпстай­на, Сиплой Блэк, Билли Дж-Крэмером, Томми Куикли и группой "Формост". Представление началось в Брэдфорде, оттуда переехало в Ливерпуль, потом в Лондон.

Настал черед завопить во весь голос и поклонников интел­лектуальных. Серьезные газеты уделяли группе не меньше места, нем так называемая "популярная" печать. «Битлз» были на устах у всех — о них сочиняли анекдоты, их изображали в бесконечных карикатурах. "Дейли мейл" перестала употреблять слово "Битлз" в заголовках, заменив его небольшим рисунком, изображавшим четыре контура их голов, — четыре "швабры", как называли фа­сон их прически.

Поначалу Брайен волновался, никак не желая тоже стано­виться объектом излишней популярности, но с этим уже ничего нельзя было поделать. Он понял, что лучше не сопротивляться, и положился на естественный ход событий.

— Мне не нравилось, - говорил он, - что мы все как бы выставлены на все­общее обозрение. Газеты без конца обсуждали привычки, при­чески, одежду «Битлз», и поначалу этот поток публикаций даже радовал. Ребятам, да и мне, приятно было такое внимание. Это помогало делу. Но потом я забеспокоился. Как долго они су­меют привлекать всеобщее внимание? Самым тщательным обра­зом продумывая концерты и вникая во все сложности взаимо­отношений с прессой, мы сумели избежать пресыщения чита­телей. Но еще чуть-чуть - и будет поздно, Многие исполнители в свое время пали жертвой такого перебора в освещении их жизни.

Между тем по газетам и телевизионным репортажам того времени складывалось впечатление, что никакого контроля заимиджем группы не существует. Каждая газета ежедневно дава­ла о них какой-нибудь материал. В течение одной недели пять общенациональных газет печатали сериал "Жизни «Битлз»", со­бранный по капле из ранее напечатанных публикаций. По сущест­ву, право написать о «Битлз» гарантировалось любому человеку, имевшему о них свое мнение, независимо от того, приверженец он группы или ее противник. Всеобщее внимание свалилось на них недаром: «Битлз» были действительно свежим явлением на рутинной сцене, действительно лишены глянца, наведенного шоу-бизнесом, и действительно британцами!

В рекламных листовках, в материалах для прессы Брайен подчеркивал только самые хорошие черты «Битлз». Но никогда не придумывал достоинств, которыми они не обладали. «Битлз» были четырьмя местными, что называется, уличными мальчиш­ками из тех, кого можно встретить в любом приходе. В этом за­ключался секрет их успеха в общении с залом. С самого начала публика признала в них "своих". Брайен понимал природу по­пулярности группы и никогда не пытался скрыть это.

Но, конечно же, именно Брайен отлично наладил работу всей машины — он тщательно организовал жизнь членов группы, ни разу никого не подвел, то есть не грешил тем, что было свойст­венно им в начале пути.

Начиная с 1963 года разные люди написали миллионы слов, пытаясь проанализировать успех «Битлз». Целой книги не хватит, чтобы описать все точки зрения, высказанные за это время. Пер­вая фаза анализа сводилась к их сексуальной притягательности. Потом некоторые умники заявили, что «Битлз» представляют со­бой общественно значимое явление, символизирующее недо­вольство и устремления нового поколения подростков, ро­дившихся под сенью ядерной бомбы, не интересующихся мате­риальными ценностями, не знающих притворства. Потом за дело взялись интеллектуалы и с пристальным вниманием стали ко­паться в каждом слове и каждой ноте, иногда приходя к до­вольно любопытной интерпретации. Во всем этом заключена истина, хотя бы потому, что любая причина, по которой кому-то что-то нравятся, — уже истина.

Тогда, в 1963 году, мечта жизни каждого журналиста со­стояла в том, чтобы услышать хоть одно-единственное слово от «Битлз». Любой репортер мог быть совершенно уверен в том, что его интервью будет отличаться от других. «Битлз» никогда не повторяли своих шуток, не говорили одно и то же, как большинство знаменитостей. Кстати, Ринго оказался не менее остроум­ным, чем все остальные. Однажды его спросили, почему он носит на пальцах столько колец, Ринго ответил, что продеть все через нос невозможно.

— Мы потешали народ на пресс-конференциях, потому что все это и в самом деле сплошная умора, - вспоминает Джон. - Они задавали нам дурацкие вопросы — не отвечать же на них всерьез! На самом деле все это было вовсе не смешно. Юмор не поднимался выше уровня восьмого класса обычной школы. Гниль какая-то. И если попадались хорошие вопросы — о нашей музыке, например, — то мы отвечали серьезно. Мы действи­тельно нервничали, хотя, наверное, никто об этом не догады­вался. Мы нервничали всегда. Наш имидж соответствовал малюсенькой частичке нас самих. Он был создан прессой и нами. И конечно, этот имидж имел мало сходства с каждым из нас, по­тому что разве может сам человек дать о себе верное представ­ление? Газеты вечно все перевирали. Если даже какие-то детали соответствовали истине, то к тому времени они давно устарева­ли. Новые представления о нас становились популярными, ко­гда мы им уже не отвечали.

За двенадцать месяцев, прошедших с момента выхода их первой пластинки, «Битлз» стали неотъемлемой составной частью "британского образа жизни". Дора Брайен выпустила к Рождест­ву 1963 года пластинку "AllIWantForChristmasIsABeatle" с рассказом о них. И даже эта пластинка попала в хит-парад.

В хит-парадах появились теперь кроме «Битлз» другие ли­верпульские группы, менеджером которых был Брайен Эпстайн, а звукорежиссером — Джордж Мартин.

В 1963 году, состоящем, как обычно, из 52 недель, пластин­ки, записанные Джорджем Мартином, занимали первое место на хит-парадах в течение 37 недель. Ничего подобного не случалось ни до, ни после этого.

"Нью мюзикл экспресс", подытоживая опросы общественно­го мнения за год, назвал «Битлз» первой группой мира. Они полу­чили 14 666 голосов. На втором месте шла американская группа "Эверли Бразерс", набравшая 3232 голоса.

В разделе "Вокальная музыка в Британии", где год назад «Битлз» занимали одно из последних мест, теперь они стали пер­выми, собрав 18 623 голоса. Следующая за ними группа, “Серчерз", осталась далеко позади, получив всего 2169 голосов.

Двумя наиболее популярными синглами этого года, разо­шедшимися максимальным тиражом, стали "SheLoves "You" (1300 000 экземпляров) и "IWantToHoldYourHand" (1 250000 экземпляров). Клифф Ричард и его песня "BachelorBoy" с большим отрывом шли на третьем месте.

Музыкальный критик “Таймс” Уильям Мэнн сделал про­странный и солидный обзор музыки «Битлз», где поведал об их диатонических кластерах и отклонениях в побочные тональнос­ти. Он сказал, что Джон Леннон и Пол Маккартни - "выдаю­щиеся английские композиторы 1963 года".

— Пожалуй, приглашу их на уик-энд, хочется посмотреть, что это за ребята, - сказал эрцгерцог Монтгомери.