На Мадагаскаре говорят: когда боги раздавали землю, антандруи опоздали к дележу и потому этой малагасийской народности достались лишь бесплодные степи, на которых, кроме кактусов, ничего не растет. Но антандруи не в обиде на богов – они научились выживать на этих землях, виртуозно приспособив свой жизненный уклад к суровым условиям юга Мадагаскара.
В край антандруев нам пришлось добираться двое суток по сплошному бездорожью. Это путешествие началось от столицы Мадагаскара, города Антананариву, а завершилось на крайнем юге, на плато Андруй. Андруй переводится как "земля колючек". Колючками - кактусами опунциями - усеян буквально каждый метр, и люди, что испокон века живут здесь, стали называть себя антандруями - то есть "людьми, живущими среди колючек". На Мадагаскаре, как и в любом другом месте, существует огромное количество стереотипов относительно представителей народностей, его населяющих. К примеру, самой воинственной и темпераментной народностью Мадагаскара считаются выходцы из племени бара. Об антандруях же ходят целые легенды. Их называют самыми выносливыми жителями острова. Антандруи - их на сегодня насчитывается чуть более четырехсот тысяч - и впрямь невероятно стойкие и закаленные люди, способные выносить зной и холод, засуху и голод. Если б не их легендарная выносливость, не выжить бы им в условиях тяжелого климата и скудной природы. Лето тут засушливое, зима очень холодная.
Цивилизация сюда еще не добралась: нет ни электричества, ни водопровода, да и колодец найдется не в каждой деревне. Питьевую воду многим антандруям приходится носить издалека, скот на водопой они гонят не один десяток километров. Почва на юге острова почти бесплодна, основная растительность здесь - кактусы опунции. Именно эти кактусы и помогают антандруям выживать. Их сочные плоды прекрасно утоляют жажду и голод. Мараманду Фейн, староста деревни Писупису: "Кактусы у нас - основа всего. Их плоды мы употребляем в пищу, а их колючки защищают наши деревни от непрошеных гостей". Вырастая, заросли кактусов становятся настолько густыми, что превращают деревни антандруев в неприступные колючие крепости. Деревня, где я остановился, называется Писупису, как и дерево, распространенное в округе. Мараманду Фейн здесь на почетной должности старосты. Мараманду Фейн: "Кактусы едят не только люди, их ветви и листья, в которых содержится много влаги, идеальный корм для нашего скота".
Скот для антандруев - самая твердая валюта, а горбатая корова зебу - самое выгодное и почти беспроигрышное капиталовложение. Коровы здесь - не чета нашим буренкам. Они и в самом деле питаются кактусами. Кроме коров антандруи разводят коз и овец. Скот дает все необходимое: мясо, молоко, шерсть. Со скотом связаны и основные фади антандруев. Фади - это малагасийская разновидность табу, то есть запрета, нарушение которого карается духами предков. Малагасийцы верят, что они строго следят за соблюдением древних обычаев. Мараманду Фейн: "Духи предков запрещают нам употреблять в пищу мясо горбатой коровы зебу, которую закололи копьем, так как в этом случае в тело животного вселяются злые демоны. Корова должна быть умерщвлена любым другим способом, только тогда это мясо можно есть, не опасаясь навлечь на себя беду".
Повседневная жизнь антандруев лишь на первый взгляд кажется простой. На самом деле она жестко регламентирована системой запретов, определяющей бытовой уклад. Система эта называется винтана. Винтана регламентирует любой аспект жизни антандруя. Возьмем, к примеру, устройство дома. Главное правило: кровать всегда должна находиться в северо-восточной части дома. Спят головой на северо-восток. Антандруи верят, что именно оттуда пришли их предки и именно там встает солнце в конце зимы, когда начинается весна, а значит… новая жизнь. В крохотных хижинах обычно ютятся по шесть-восемь человек. Все предметы домашнего быта кажутся доисторическими. Исключение составляют лишь настенные часы, впрочем, и те не ходят. Дом поделен на четыре части - в соответствии со сторонами света. Лучшей считается северная часть. Принадлежит она всегда мужчине. Очаг располагается либо в центре хижины, на полу, либо во дворе.
Рацион антандруев однообразен, его основу составляет кукуруза. Кукурузу в Писупису не выращивают, ее либо покупают на базаре в ближайшем к деревне городке Амбовомбе, либо обменивают в соседних деревнях на молоко или мясо. Местные хозяйки готовят более полусотни блюд из кукурузы. Из нее же делают и муку. Дети здесь, едва научившись ходить, уже помогают по хозяйству родителям. Ни детских садов, ни школ в округе нет, так что получается, что работа - чуть ли не единственное детское развлечение. Работают и взрослые, и дети семь дней в неделю. Отдыхают здесь всего полдня, во вторую половину воскресенья. Но зато эти несколько часов досуга неприкосновенны.
В антандруйских деревнях устраиваются традиционные воскресные поединки борцов муранге. Муранге - это вид старинного малагасийского единоборства. Название муранге существует только на севере Мадагаскара и в центральной его части. Здесь же, на юге, она называется ринга. Правила муранге просты. Рени, арбитр: "Пояса, которые повязывают борцы во время поединка, называются сукучи. По правилам борец должен положить на лопатки соперника, только держась за этот пояс". По большим праздникам, таким, как свадьба или рождение ребенка, в деревне Писупису устраиваются прямо-таки чемпионаты, в которых участвуют лучшие деревенские борцы. Односельчане делают денежные ставки, большая часть которых достается победителю - самому ловкому и сильному.
За то, что мне разрешили присутствовать на поединке, с меня тут же потребовали кадо, то есть подарок (от французского cadeaux - подарок). Лучший подарок для антандруев - это деньги, хотя сгодится любая мелочь - зажигалка, часы, шариковая ручка... Зная об этом, в гости к ним я приехал не с пустыми руками. Ни одно воскресенье невозможно без футбола - любимого вида спорта антандруев. Мы привезли в подарок мяч. Его получил победитель воскресного матча, судить который попросили меня. Уже после первых секунд игры антандруи напрочь забыли о подарках и полностью сконцентрировались на игре. Зачем им был нужен судья, для меня до сих пор остается загадкой - на мои свистки все равно никто не обращал внимания. Футбол жителей края колючек - это игра на выживание. Травмы различной степени тяжести: ушибы, ссадины, царапины - гарантированы всем участникам матча. Выступая, скорее, в роли статиста, нежели рефери, я носился вместе с ними по полю, и лишь в самых редких случаях мне удавалось взять игру под свой контроль. После штрафного, назначенного мною за откровенную грубость во вратарской площадке, был забит гол, ставший единственным в этом матче. Кадо досталось и победителям, и побежденным.
Перед моим отъездом из деревни Писупису жители пригласили меня на небольшой концерт. Антандруйский народный музыкальный инструмент - марувани. Чем-то похоже на наши гусли, только струны с обеих сторон. Совершенно непонятно, как на этом марувани можно играть, но на нем играют, и еще как. Антандруи утверждают, что марувани можно сделать из любого подручного материала. Например, один из инструментов местные умельцы соорудили из найденного ими фанерного чемодана. Все музыкальные инструменты, под аккомпанемент которых исполняются песни и танцы, антандруи делают сами. На концерте ритм-секция была представлена двумя исполнителями: один играет на марувани, другой - наподобие маракаса - им здесь служит пустая пивная банка на палке.
Все малагасийцы - великолепные танцоры. Антандруи - не исключение, у них буквально кошачья пластика. Танцуют у антандруев все. Даже молодые мамы с новорожденными детьми притоптывают в такт музыке. Среди танцоров обязательно есть заводила, он показывает движения, которые вслед за ним повторяют остальные. Любимый танец жителей деревни Писупису - цуцубук. Его исполняют с копьем. Для местных мужчин копье - вещь незаменимая. Вооружившись им, они охраняют свои стада, используют его в качестве посоха, ну и ловко орудуют им в танце. Сами антандруи говорят: пока звучит музыка и люди танцуют цуцубук - жизнь кажется лучше, чем она есть на самом деле.