22 Я описал подобный случай с Нищие в диссертации Zur Psychologie und Pathologie sogenamter occult> Phunomene. * Здесь: главное (фр.).
124
ного инкубационного периода выявляется результат. Сам же первоначальный повод часто надолго остается скрыт под поверхностью. Еще не ставшее сознательным содержание ведет себя так же, как и обычный комплекс. Оно излучается на сознание и воздействует так, что содержания сознания, которые находятся в какомто отношении к нему, или переоцениваются (т. е. поразительно долго сохраняются в сознании), или же, совсем напротив, неожиданно исчезают, но не из-за вытеснения сверху, а из-за притяжения снизу. Можно даже обнаружить некоторые прежде бессознательные содержания, которые существуют в сознании в виде "дыр" или затмений, как их, видимо, можно было бы назвать. Поэтому зачастую стоит еще раз вглядеться в них, когда возникает смутное ощущение, что что-то было упущено или забыто. Если предположить, что бессознательное состоит главным образом из вытесненных содержаний, то невозможно представить себе творческую деятельность в бессознательном, и тогда логично было бы прийти к заключению, что эти затмения суть не что иное, как вторичные эффекты какого-то вытеснения. Тем самым, однако, интерпретатор скатывается по наклонной плоскости: объяснение через вытеснение чрезмерно расширяется, из-за чего творческое берется в расчет слишком мало. Каузальность преувеличивается, а культуросозидающая деятельность толкуется как псевдодеятельность. Такой подход не только отличается угрюмостью, но и обесценивает блага культуры. Создается впечатление, будто культура была только лишь одним долгим вздохом по потерянному раю с его инфантильностью, варварством и дикарством. Возникает чисто невротическое предположение, будто некий злой отец в давние-предавние времена запретил детские услады под угрозой кастрации. Таким образом, миф о кастрации, выражаясь немного грубовато и с минимальной психологической деликатностью, является этиологическим мифом культуры. Из этого складывается мнимое объяснение "неудобства" в культуре
23 , и в воздухе постоянно витает сожаление о каком-то потерянном рае, который когда-то уже, должно быть, существовал. Втом, чтохо-
23 CM.: Freud, DOS Unbehagen in der Kultur.
125
дить в тот детский сад с его грубым варварством было значительно более неудобно по сравнению с культурой до 1933 года, усталая Европа могла убедиться за последние годы досыта. Я допускаю, что <неудобство> в культуре имеет скорее личностные причины. Проницательность может быть утрачена и благодаря теории. Практически учение о вытеснении инфантильной сексуальности или об инфантильной травме несметное количество раз служило отвлечению внимания от подлинных причин невроза
24 , а именно от изнеженности, халатности, пассивности, алчности, злобы и прочих видов эгоизма, для объяснения которых не требуется никакого усложненного сексуалистского учения о вытеснении. Следует знать, что не только невротик, но каждый человек по природе предпочитает (если он все еще не прозрел) искать причины каких-то неполадок не в самом себе, но отодвигать их как можно дальше от себя в пространстве и во времени. В противном случае он подвергся бы опасности: от него требовалось бы что-то исправить. Вот и кажется, что по сравнению с этим риском все же гораздо предпочтительнее либо переложить вину на кого-то другого, либо - если она бесспорно находится в тебе самом - по крайней мере допустить, что она возникла когда-то там, в раннем детстве, без твоего содействия. Правда, и не припомнишь как, однако если бы смог, то, кажется, исчез бы и весь невроз. Усилия по припоминанию выглядят как напряженная деятельность и в придачу имеют то преимущество, что отвлекают от подлинной темы. Вот почему при таком угле зрения может показаться разумной рекомендация продолжать и дальше охоту за предполагаемой травмой. Этот долгожданный аргумент не требует никакой ревизии современной установки и никакого обсуждения проблем, поставленных сегодня. Разумеется, нет никакого сомнения в том, что травматические переживания еще в детстве являются предвестниками многих неврозов и что воспоминания о прошлом и вздохи по детской безответственности у некоторых пациентов означают ежедневное искушение,- но также верно и то,
2 4 См. вышеупомянутый случай молодого человека, который загорал на Ривьере и в Энгадине.
126
что, например, история с большим рвением фабрикует травматические переживания, даже если таковые и отсутствовали: тем самым пациент обманывает и себя самого и врача. Кроме того, остается еще объяснить, почему одно и то же переживание на одного ребенка действует травматически, а на другого - нет. Наивность в психотерапии неуместна. Врач, как и воспитатель, должен быть бдительным и не исключать возможности быть обманутым - сознательно или бессознательно - не только своим пациентом, но в первую очередь самим собой. Склонность жить в иллюзии и верить в фикции о самом себе (в хорошем и дурном смысле) вряд ли преодолима. Невротик - это человек, который пал жертвой иллюзий. Однако тот, кто был обманут, обманывает и сам. Для камуфляжа и лазеек годится все. Психотерапевт должен знать, что, поскольку он верит в какую-то теорию и в какой-то определенный метод, некоторыми пациентами он определенно будет обведен вокруг пальца, и это произойдет с ним тогда, когда пациент достаточно ловок, чтобы подобрать себе безопасное укрытие за перлами теории и использовать этот метод для того, чтобы сделать укрытие невидимым. Поскольку нет такого коня, которого нельзя было бы заездить, то теории невроза и методы лечения дело щекотливое. Всякий раз я забавляюсь, когда дельный курортный врач заверяет, что он лечит по "Адлеру", или по "Крюнкелю", или по "Фрейду", или даже по "Юнгу". Ничего подобного нет и не может быть, а если, несмотря ни на что, все же происходит, то это верный путь к неудаче. Когда я лечу господина X, то я вынужден применять метод X, а в случае фрау Z - метод Z. Это означает, что пути и средства лечения определяются преимущественно природой больного. Весь психологический опыт и все точки зрения, происходят ли они от того или иного учения, полезны при определенных условиях. Систематизированное учение, такое, как фрейдовское или адлеровское, состоит, с одной стороны, из правил ремесла, а с другой - из любимых идей автора, обусловленных его темпераментом. В русле старого учения о патологиях, которое бессознательно, но совсем по Парацельсу рассматривало болезни как
127
entia (сущности
25 ), могло даже показаться вполне возможным описание невроза как отгороженного от других специфического вида болезни. Помимо всего прочего, вероятно, еще питают надежду уловить сущность невроза категориями одной доктрины и выразить простыми формулами. Поскольку каждая такая попытка кажется стоящей, то все, что в неврозе есть несущественного, оказалось выдвинуто на передний план, а тем самым был утерян единственно важный аспект этого заболевания - именно то, что оно всегда означает совершенно индивидуальное явление. Действительная и действенная терапия неврозов всегда индивидуальна, а потому застывшее применение какой-то определенной теории или метода следует признать по сути. неверным. Если стало как-то ясно, что болезней намного меньше, чем больных индивидов, то это верно и в отношении неврозов. Здесь мы находим максимальную индивидуализацию всех образов болезни, и не только это: в неврозах зачастую мы открываем содержания или части личности, которые индивидуально характеризуют самого больного, а не его цивильное, может быть слишком бесцветное, проявление. Поскольку неврозы необычайно индивидуальны, то их теоретическая формулировка представляет собой почти невозможную задачу, ведь она может ориентироваться только на коллективные, т. е. на общие для многих индивидов черты. Однако именно это является наименее важным или даже самым незначительным в болезни. Наряду с этой трудностью есть и другая: чтобы полностью осуществить, так сказать, каждое психологическое утверждение, т. е. каждую относящуюся к психике истину, ее следует немедленно перевернуть. Так, например, некто невротичен, потому что он вытесняет или потому что не вытесняет; потому что у него голова полна инфантильно-сексуальных фантазий или потому что их нет; потому что он инфантильно не приспособлен к окружению или потому что он чрезмерно (т. е. исключительно) приспособлен; потому что живет по принципу удовольствия или не живет в соответствии с ним; потому что слишком бессознателен или слишком сознателен; потому что эгоцентричен или по-
25 CM.: Jung. Paracelsus als geistige Erscheinung.
128
тому что слишком мало живет для себя и т. д. Эти антиномии, которые при желании можно еще и умножить, ясно показывают, сколь трудной и неблагодарной оказывается задача построения теории в этой области. Сам я уже давным-давно отрекся от единой теории невроза, за исключением лишь самых общих позиций, как-то: диссоциация, конфликт, комплекс, регрессия, abaissement du niveau mental
* , которые, так сказать, принадлежат к неприкосновенному запасу невроза, т. е, всякий невроз характеризуется диссоциацией и конфликтом, обладает комплексом, обнаруживает явления регрессии и abaissement. Эти положения, как говорит опыт, не могут быть перевернуты. Однако уже в случае часто повторяющегося феномена вытеснения вступает в силу антиномия: ведь положение о том, что основной механизм невроза состоит в вытеснении, уже следует перевернуть, потому что как раз вместо вытеснения частенько обнаруживается его противоположность, а именно состояние отстраненности, что у дикарей соответствует распространенному феномену "потери души"