Особая группа фильмов Миронова - советские мюзиклы, в которых он был царь и бог. "Соломенная шляпка" и "Небесные ласточки" стали классикой жанра именно благодаря участию в них Миронова. Благодаря телевидению стал самым популярным Остапом Бендером экрана. Одной песенки про бабочку и воробушка, которую Миронов спел в "Обыкновенном Чуде", было бы достаточно для успеха всего фильма. "Министр-администратор" в его исполнении - смесь цинизма и шарма, любитель и любимец женщин - великолепен, хотя и несколько отступает от характера шварцевского персонажа.
Лучшая его роль в серьезном кино - Ханин в фильме Алексея Германа «Мой друг Иван Лапшин»" (1984). Сцена в ванной, когда герой Миронова пытается и не может застрелиться, - из тех, по которым учат актерскому ремеслу в киношколах. Ошеломленный зритель увидел в роли писателя Ханина. Увидел и... не узнал. Это был новый Миронов. Вот там он и побывал на волоске от смерти: и когда от невыносимой душевной боли после смерти жены пытался покончить с собой, неумело засовывая в рот пистолет, и когда, одинокий и беспомощный, догонял убегающего бандита и падал в грязь с распоротым животом. До настоящей смерти Андрею оставалось три года.
После "Итальянцев в России" Рязанов приступил к "Иронии судьбы", не сомневаясь, что Ипполита сыграет Андрей. Но тот попросил роль Жени Лукашина, и отказать ему режиссер не мог.
- Андрюша, я дам тебе на пробу каверзную сцену. Убедишь меня в этом эпизоде - роль твоя.
И вот Миронов, пряча глаза, застенчиво произносит: "Я у женщин никогда не пользовался успехом... еще со школьной скамьи... Была у нас девочка, Ира. Я в нее в восьмом классе втюрился... Потом она вышла за Павла". Поверить в то, что неведомая Ира могла пренебречь таким парнем, как Миронов, было невозможно. Роль Лукашина досталась Мягкову.
Не было такой "Иры". Девчонки со всей дачной округи часами просиживали на лужайке у калитки: вдруг выйдет Андрей. На площадь Маяковского стекались толпы посмотреть, как он выходит из театра - обаятельный, жизнерадостный, с глазами цвета синьки. Поклонницы ради автографа своего кумира готовы были броситься под колеса его автомобиля, а иногда действовали и вовсе экстравагантно - прокалывали шины. Они не оставили его и теперь: земля вокруг могильного холма на Ваганьковском расшита как ковер, красиво уложены ветки, горят свечи...
В театре Андрей Миронов сыграл много серьезных ролей мирового драматического репертуара. Все их не перечислишь - Фигаро, Жадов, Хлестаков, Чацкий, Лопахин, купец Васильков, Дон Жуан, Жорж Дюруа, Грушницкий, молодой Вишневский и не говоря уже о ролях современной тематики ...
Роль Фигаро в блестящей комедии Бомарше казалась написанной специально для родившегося полтора века спустя артиста Миронова. С такой лучезарной элегантностью, лёгкостью и в то же время страстью и азартом вёл он свою рискованную игру со всемогущим графом. Множество театральных и киноработ Миронова были богаты тем же феерическим обаянием, искромётным остроумием, музыкально-пластической одарённостью - словом, всем, что делало Миронова на протяжении многих лет любимцем женщин огромной страны. Недаром же Андрей родился 8 марта, в Женский день - шутили его родители. " Хлестаков в «Ревизоре» и Мэкки-Нож в "Трехгрошовой опере" в театре - каждая из этих ролей была по-настоящему "звёздной".Однако за блистательным имиджем героя-победителя скрывалось нечто. Даже в Фигаро, его "коронной" роли, прорывался затаённый напряжённый драматизм и нервная рефлексия. То же, едва ли не в большей степени относится к мироновскому Жадову и, особенно, к Чацкому. В творческом багаже актёра осталась и работа с великим русским режиссёром Анатолием Эфросом над ролями Грушницкого в "Герое нашего времени" и Дон Жуана, в современной обработке классического сюжета. Переигравшего десятки главных ролей отечественного и мирового, классического и современного репертуара, Миронова не назовёшь невостребованным артистом. И всё же во всем блеске славы и признания зрителей и коллег, его, по отзывам близких, томила некая неудовлетворённость собой, собственным творчеством. Потенциал артиста безусловно превосходил собою сыгранные им роли. О том, что ещё мог бы сыграть Андрей Миронов, не оборвись так рано его жизнь, сегодня можно лишь гадать. Но к счастью, сохранилось то, что было им сделано: с нами остались записи его спектаклей, его фильмы, его голос на плёнке .
Когда Анатолий Эфрос пригласил Миронова на роль Грушницкого в телеспектактль "Старицы журнала Печорина" по "Герою нашего времени" Лермонтова, многие удивлялись - почему именно Андрея. "Потому что он не злодей, не интриган. Нужно, чтобы Грушницкий был душою компании, но с некоторыми комплексами, а это именно Андрей".
Миронов обладал чувством юмора, способностью импровизировать, остроумием и находчивостью. А музыкальность унаследовал от отца. Его любили все - взрослые и дети, рабочие и интеллигенция, писатели и музыканты, режиссеры и зрители. Он и в жизни был добрым, воспитанным, интеллигентным человеком. На любой дружеской вечеринке Андрей становился центром веселья, придавал ей праздничность, украшал остроумием, восхищал всплесками своего вдохновения, легкой и блестящей ироничностью, мгновенной и неотразимой импровизацией. Он был душой общества.
Он спешил жить. Играл в театре, снимался в кино, выступал с концертами, причем каждый отрабатывал серьезно и до конца, прекрасно знал английский и французский, шутил, смеялся, грустил, восхищался другими, обожал джаз. Он был педантом и чистюлей, обладал деликатностью и широкой душой. А если сталкивался с хамством и резкостью, то, говорят, с неподражаемым "мироновским" жестом произносил: "Мы их простим".
Чуткий к женской красоте, Андрей был влюбчивым человеком и романов имел немало. Но никогда это не было пошло, он увлекался искренне и трогательно, вел себя с возлюбленными, как настоящий мужчина и интеллигент. Как мужчина он был очень интересным. Высокий, крепко сбитый, с копной пшеничных волос и ярко-голубыми глазами. Всегда такой подтянутый, элегантный, с колоссальным мужским обаянием. Я не знаю кого еще так любили женщины, как его. На женщин он действовал неотразимо".
В начале 70-х годов в жизни Миронова произошло важное событие. 30-летний Миронов женился на молодой актрисе своего же театра, 24-летней Екатерине Градовой. Она была дочерью известного профессора-архитектора и актрисы. Зрителем она запомнилась как радистка Кэт из телевизионного шедевра "Семнадцать мгновений весны". От семейного союза с Градовой у Миронова осталась его единственная наследница - дочь Маша.
Екатерина Градова: "Андрей как муж был очень консервативен, но неизменно нежен. Он был симпатичным отцом. Как мужчина Андрюша уже был очень самостоятельным, все умел делать сам. Меня он очень многому научил. Он всегда, везде и во всем помогал мне. ". ...У него было уникальное качество - постоянное сомнение в себе. "Меня снимут", - говорил после репетиций. "Тебя? А кем тебя можно заменить?" - в ответ он начинал перечислять товарищей по театру, искренне считая, что может быть другая трактовка образа....Развод наш не был основан на неприязненных чувствах друг к другу. Но жизнь бурлила, предлагала новые варианты... Андрей был в этом смысле породистым, благородным человеком. К нам с Машей он относился очень нежно и всегда был рядом".
Говорят, причиной их развода были сложные отношения Градовой со свекровью Марией Владимировной Мироновой.
Через несколько лет Миронов женился на актрисе театра Советской армии Ларисе Голубкиной. Она была его старше на год, и тоже имела дочь Машу, которая была ровесницей его собственной дочери Маши. Знакома с Мироновым она была много лет. Сейчас Л. Голубкина при каждом удобном случае раздает интервью, где часто приводит недостоверные факты...
И все же, какая удивительная судьба -- человек, которого обожали миллионы, который не раз испытал любовь, не мог найти ее в семейном быту. Зато какие верные и горячие у него были поклонницы! "Миронистки" -- совершенно особое явление в жизни театральной Москвы того времени.
Миронова многие считали везунчиком, которому все достается само собой. Но так мог рассуждать только тот, кому глаза застилала зависть. Андрей Александрович всю жизнь трудился как вол.
Миронов был слишком умен и хорошо воспитан, чтобы пользоваться своей популярностью и даже стыдился собственной славы. Когда во время записи одной из телепередач в Останкино его спросили, что бы он хотел пожелать своим поклонниками, артист просто ответил: "Я желаю вам быть порядочными людьми". В застойные годы это прозвучало, как минимум, неожиданно.
Его жизнь была похожа на фейерверк: ему было некогда остановиться и задуматься о том, что может произойти несчастье. Было ощущение - несмотря на череду историй и друзей, проходящих через судьбу Андрея, что он очень одинок.
Юрий Катин-Ярцев, преподаватель: "Как-то само собой получилось, что вскоре после окончания училища Андрей при встречах на улице или приглашая на свои спектакли, стал здороваться так: "Здрась-с-те, учитель". И в этом обращении звучала все та же любимая мною застенчиво-ироническая интонация, не изменившаяся и тогда, когда Миронов стал очень знаменитым...
Пятого декабря 1986 года на бурном заседании в Центральном Доме актера шли выборы кандидатов в Правление СТД СССР. Было уже около двенадцати часов ночи, и накал страстей достигал высокой степени. Вдруг за моей спиной почти в самое ухо прошелестело знакомое приветствие: "Здрась-с-те, учитель". Я обернулся - Андрей сидел усталый, почему-то в пальто с поднятым воротником, вероятно, чтоб не узнавали и не приставали, с лицом, отрешенным от бушевавшей в зале бури.
- Почему вашей кандидатуры нет в списках? И почему вообще вы не участвуете в голосовании? - вырвалось у меня.
Андрей устало покачал головой: его состояние в этот момент явно было "строчкой из другого цикла".
- Нет, нет, - снова прошелестел он, - эти игры не для меня.
Очень это было сказано искренне...
Больше мы не встречались".
Кирилл Ласкари: "Андрей был удивительным братом. В трудные минуты моей жизни он всегда был рядом со мной. Помню, у меня умерла моя мама и Андрей, узнав об этом, сразу ночью приехал ко мне в Ленинград, все сам организовал...
За два дня его смерти, мне приснился странный сон, будто бы Андрей спускается в черном смокинге с парадной лестницы и неожиданно кто-то его ударяет по голове бутылкой с красным вином… И вдруг в пять утра - страшный звонок..".