Начало этого контакта низовой латинской словесности с народной поэзией на новоевропейских языках восходит по меньшой мере к IX веку - веку расцвета монастырской культуры в Европе. В раздираемой каролингскими раздорами Европе монастыри были самым жизнеспособным социальным организмом: они были хорошо укреплены, богаты, почти независимы от внешней власти, безукоризненно организованы внутренне и - что важнее всего - были тесно связаны с народной жизнью: монашеские кадры в основном рекрутировались из низов, и в хозяйстве, и в управлении имениями, и в церкви, и в школе монашество все время соприкасалось с окрестным крестьянством; монастыри унаследовали от "каролингского Возрождения" вкус к книжной латинской культуре, но не унаследовали презрения к "мужицкой грубости" народной культуры. От скрещения этих двух начал в монастырских кельях обновилась латинская и родилась немецкая и французская литература: монахи облекали для народа религиозные темы в народный язык и перенимали у него темы германского и романского фольклора для переложения на латинский язык.
Процесс этот был долгий, и ранние стадии его ускользают от нашего наблюдения. Лишь редкими одиночками попадаются в рукописях той поры такие стихотворения, как песня об анжерском аббате Адаме, "славном винопитием", или как "утренняя песня" с припевом на романском языке, .в которой некоторые исследователи усматривают прообраз трубадурской "альбы", песни сторожа к спящим любовникам. Загадочно выглядит обрывок стихотворения "Теренций и скоморох": в содержании его нет ничего, кроме праздной брани, но само столкновение в споре поэта Теренция и скомороха, книжного комизма и народного шутовства, показывает, что это сопоставление двух культур было ощутимо для современников. В монастырях же, чтобы приучить неумелый язык малолетних школьников к экзотическим звукам библейских имен, был сочинен шутливый "Пир Киприана", очень скоро нашедший читателей и вне монастырских стен, удостоившийся чести быть переложенным в стихи для забавы королевских ушей другой, не меньшей, а пожалуй, и большей, чести перейти в фольклор самых разных европейских народов, где отголоски его живут и по сей день. Наконец, нельзя забыть и таких предшественников будущего вагантства, как ирландские монахи, изгнанные с родины натиском норманнов и скитавшиеся по европейским дорогам от епископства к епископству и от монастыря к монастырю, зарабатывая подаяние ученостью. Самым талантливым из них был приютившийся в Льеже и середине IX в. Седулий Скотт, у которого в стихах мы находим и изысканные попрошайни о крове, еде и питье, и обличения неправедных правителей, и готовность ради красного словца шутить над святыми предметами, и даже то бранное выражение "Голиафово племя", которое потом станете самоназванием голиардов [8].
Однако вполне отчетливый облик приобретает эта "предвагантская" литература лишь на исходе монастырского периода европейской культуры - в начале XI в. К этому времени относится драгоценная антология "Кембриджских песен" - сборник 50 стихотворений, составленный, по-видимому, в Лотарингии, на стыке германской и романской культур, а ныне хранящийся в Кембридже [9]. Сюда вошли стихотворения разного времени (самое раннее откликается на события 948 г., самое позднее - 1039 г.) и разного, происхождения - песни о немецких императорах соседствуют здесь со стихотворением ."О соловье" французского мэтра Фулберта Шартрского и с любовными "Стихами к отроку", писанными в Италии. Антологии такого рода, по-видимому, имели в это время уже довольно широкое хождение: сатирик Амарций (живший в середине XI в. и тоже в Лотарингии) описывает в одном месте, как богач приглашает к себе жонглера и тот развлекает его песнями о швабе, одурачившем жену, о Пифагоре и о соловье, - три песни на эти темы находятся и в кембриджской рукописи. Антология составлена из стихотворений разного содержания, но в расположении их заметен известный план. В начале помещены стихи религиозного содержания, потом стихи на придворные темы (плач о смерти герцога, где чередуются полустишия на латинском и немецком языках; "Песнь Оттонова", переведенная в нашем сборнике; стихи в честь немецких императоров, кельнского и трирского архиепископа и пр.), потом - стихотворные новеллы и анекдоты ("Снежный ребенок", "Лжец", "Дочь Претория", "Лантфрид и Коббо", "Священник и волк" и др.), затем - стихи о весне и любви (в том числе "Весенние вздохи девушки", "Приглашение подруге" и "Стихи к отроку"), стихи дидактического содержания и, наконец, - несколько отрывков из античных поэтов, преимущественно патетического склада (из "Энеиды" и "Фиваиды"). Таким образом, сборник содержит материал, рассчитанный на любую аудиторию - двор, дружину, монастырское застолье, ученое собрание, школу, веселящуюся молодежь.
Интересна художественная форма, которую получает этот народный материал под латинским пером не слишком ученого монаха. Об овидиевском влиянии здесь нет и речи: "овидианское возрождение" еще не настало, да и вообще составители кембриджского сборника не слишком начитаны в классике (хотя "Песнь Оттонова" и не лишена реминисценции из "Энеиды"). Зато у них на слуху те ритмы, с которыми они сталкиваются в каждодневной богослужебной практике - гимны и секвенции. В эти формы и облекают они без малейшего колебания свой нимало не религиозный тематический материал. Гимны были формой более простой и древней - вот как она звучала в традиционном использовании и в новом:
Знамена веют царские,
Вершится тайна крестная:
Создатель плоти плоть приял -
И предан на мучения!
Пронзили тело гвоздия,
Прибили к древу крестному:
Спасенья ради нашего
Здесь жертва закапается!
(Венанций Фортунат, VI в., пер. С. С. Аверинцева).
Приди, подружка милая,
Придя, моя желанная:
Тебя ждет ложница моя,
Где все есть для веселия.
Ковры повсюду постланы,
Сиденья приготовлены,
Цветы везде рассыпаны.
С травой душистой смешаны...
(Кембриджские песни, 27)
Секвенции были формой сравнительно новомодной: это были сложные строфы и антистрофы, которыми антифонно перекликались два полухория церковного хора, по два раза повторяя один и тот же мотив, а затем переходя к новому. Вот как это звучало у классика этого жанра - Ноткера Заики (конец IX в.):
- Возрадуйся, Матерь божия,
Над коею вместо повивательниц
Ангелы божьи
Пели славу господу в вышних!
- Помилуй, Иисусе господи,
Приявший сей образ человеческий,
Нас, многогрешных,
За которых принял ты муки...
А вот как звучит это в "Кембриджских песнях" (14):
Послушайте, люди добрые.
Забавное придлючение,
Как некий шваб был женщиной,
А после швабом женщина
Обмануты.
Из Констанца шваб помянутый
В заморские отплывал края
На корабле с товарами.
Оставив здесь жену свою,
Распутницу...
Этот принцип антифонного строфического построения удержался в средневековой песенной лирике очень прочно, и мы встретим его во многих стихах нашего сборника. Впрочем, наряду с ним существовали и более простые, одноголосые секвенции (например, "Лжец"), а впоследствии развились в более сложные системы голосоведения, мотеты ("Озорная песня"?) [10].
Главным новшеством в содержании "Кембриджских песен" является любовная тематика. В прежних известных нам осколках монастырской светской поэзии она еще начисто отсутствовала. Здесь она появляется впервые, и не без сопротивления: несколько стихотворений кембриджской рукописи тщательно вымараны кем-то из ее средневековых читателей (по обрывкам слов видно, что это были именно любовные стихи; пострадала и одна строфа и цитированном выше "Приглашении подруге"). Источник этой тематики - конечно, народная поэзия, и притом поэзия женская: едва ли не у всех европейских народов любовные песни - достояние прежде всего девушек и женщин. Постригаясь в монахини, женщины не забывали тех песен, что пели в миру: один капитулярий Карла Великого (789) специально запрещает в женских монастырях "winileodes scribere vel mittere" ("писать и посылать любовные стихи"; впрочем, эти слова допускают и другие толкования) [11]. Не случайно, что одно стихотворение (и один отрывок) в "Кембриджских песнях" прямо написаны от лица женщины, хотя латинским перелагателем их почти заведомо был мужчина-монах.
Женские голоса слышны в этой ранней любовной поэзии средневековья и в других произведениях. Таковы трогательные в своем простодушии "Жалобы монахини" (тоже сохранившиеся лишь в двух тщательнейше вымаранных рукописях, лишь недавпо разобранных); таково удивительное стихотворение "Призрак возлюбленного", почти не имеющее параллелей в средневековой поэзии и прямо напоминающее немецкие романтические баллады; такова стихотворная переписка регенсбургских монахинь с их льежским наставником, а монахинь Ле Ронсере - с их анжерскими наставниками и товарищами по монашеству; таковы женские письма рифмованной прозой из мюнхенской рукописи конца XII в., писанные когда-то "от души", без заботы о литературности, и лишь потом собранные в некоторое подобие женского письмовника. В массе средневековой любовной лирики эти произведения немногочисленны, но они привлекают той неумелой непосредственностью, в которой современному читателю слышится искренность чувства, далеко не всегда уловимая в тогдашней поэзии.